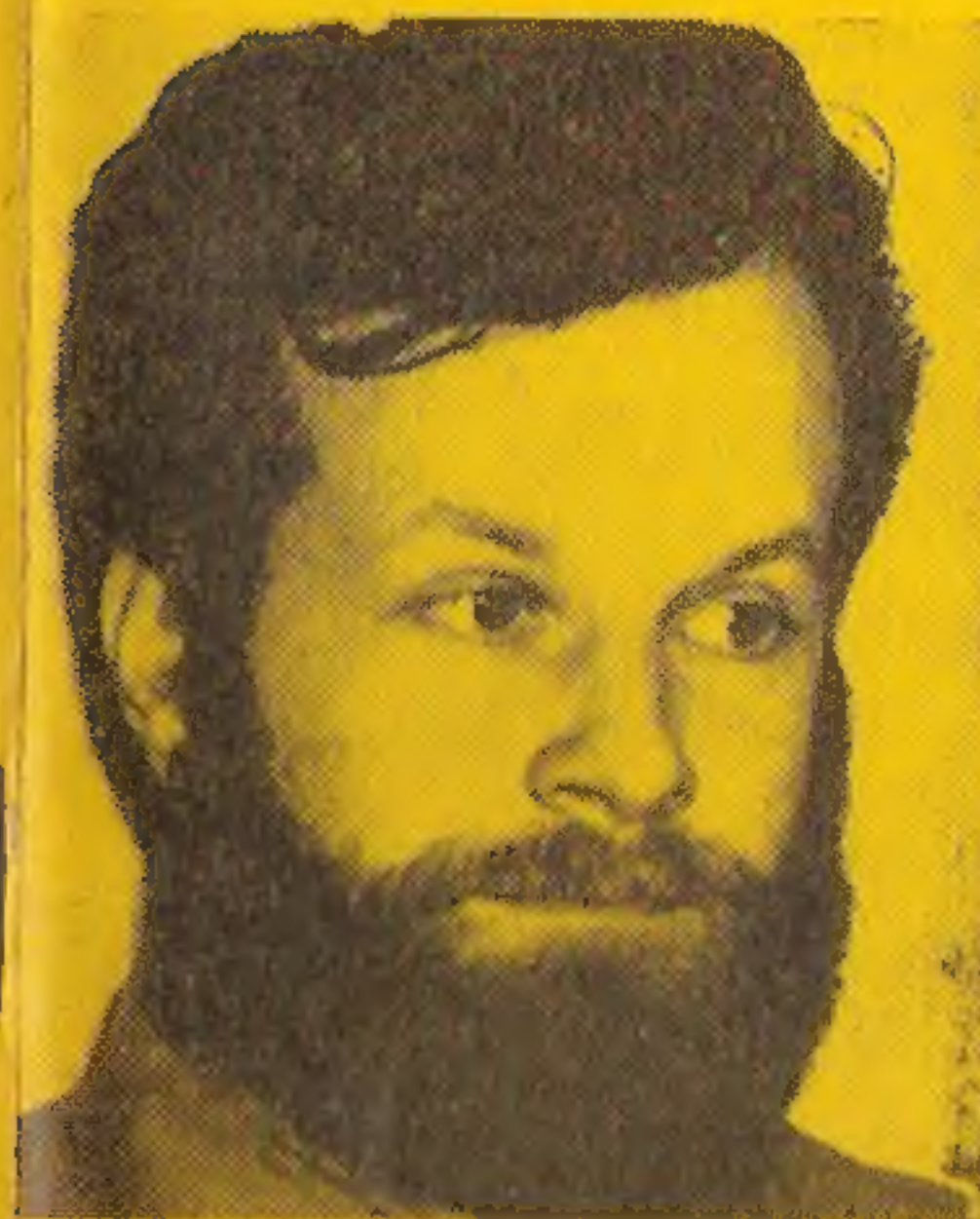


LIBRARY TO BOSTON
MAY 1974

«LOOMINGU» RAAMATUKOGU 43 1971



Gunnar Lunde

Must nzer

Gunnar Lunde

Must naer

Norra keelest tõlkinud
ELVI LUMET

„LOOMINGU“
RAAMATUKOGU

43

Kirjastus
„PERIOODIKA“
Tallinn 1971

T(Norra)
L 86

Tõlgitud raamatuist:

Gunnar Lunde
Flukten fra en flukt
Noveller
Forlagt AV
H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)
Oslo 1967

Gunnar Lunde
Svart latter
Noveller
Forlagt AV
H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)
Oslo 1969

GUNNAR LUNDE

pole veel jõudnud kolmekümneaastasekski saada, kuid on juba kuue raamatu autor. Ta on sündinud 1944. a. Oslos. Praegu elab ta Norra edelarannikul väikeses Sandnesi linnas, kus peab kooliõpetajaametit. Kuid ta tahab pühenduda ainult kirjanduslikule tegevusele, niipea kui Norras viimasel ajal teravalt tõstatatud honorariprobleem positiivselt lahendatakse.

Kirjandusse astus Gunnar Lunde 1967. a. novellikoguga «Põgenemine põgenemise eest» («Flukten fra en flukt»), mille kriitika debüüti puhul harva esineva üksmeelse vaimustusega vastu võttis, nimetades teda aasta lootustandvaimaks proosadebüütandiks. 1968. a. ilmus talt luulekogu «Sinu ja minu vahel» («Mellom deg og meg»), 1969. a. teine novellikogu «Must naer» («Svart latter»). Nimetatud kahest kogust on tehtud ka käesolev valik. 1970. aastal avaldas autor oma esimese romaani «Ulmenaine» («Drømmekvinnen»), kirjutatud kirjana, mis sisuliselt kujutab endast valulist süüdistust valitseva ühiskondliku korra vastu. Samal aastal ilmus veel tekstikogumik «Segiläbi» («Sprell»), mis sisaldab novelle, laaste ja luuletusi. Kirjanik käsitleb neis inimeste igapäevaseid suhteid kodus, tööl ja mujal, kus kokku puututakse. Ta püüab oma raamatus defineerida kõike seda, mis seob meid heas ja halvas mõttes ning mõjutab kaasinimestega lävimisel. Noore autori teine romaan «Kuivata silmad, rusikasse käed!» («Tørr tårene, knytt nevene») ilmus käesoleval aastal.

Et näidata inimest tema suhetes «süsteemiga» ning anda ettekujutus selle vägivallast ja mehhaanilisest manipulatsioonist indiviidi kallal, kasutab Lunde oma novellides sageli uusi, ebaharilikke vahendeid. Kaines ja lihtsas keeles manab ta esile košmaarse tegelikkuse. Tema kujundid võivad olla drastilised ja võõrastavad, kuid nende taga on kirjaniku humanism ning peen tunnete dünaamika. Seejuures mängib kogu aeg kaasa tema groteskne huumor, tema «must naer».

E. L.

Põgenemine põgenemise eest

Ma olin puu külge seotud. Mu käed olid selja taga ümber tüve surutud. Randmed olid peenikese nõoriga kinni seotud. Ma tundsin, et nõör löikus ihusse. Mu selg oli vastu puid surutud.

Ma püüdsin end vabastada. Ma teadsin, see on asjatu. Mets mu ümber ütles mulle seda. Ta hingas tuuleõhku mu peale. Linnud ei laulnud. Miks nad ei laula, küsisin ma metsalt silmadega. Mets silitas mind oma äraootava vaikusega.

Ma ei teadnud, kuidas ma olin sinna sattunud. Nagu oleksin ma saanud hoobi pähe. Linnas. Kui ma tuvisid mõtsin. Ajavahemik hoobist ärkamiseni — puu külge seotuna — oli mu elust ära lõigatud. See aeg oli igaveseks kaotatud. Võib-olla oli tegemist ainult mõne minutiga. Need hoiaksin ma jälle kokku. Magaksin ühel ööl lihtsalt natuke vähem. Kuid võib-olla oli tegemist tundidega. Võib-olla päevadega. Aastatega.

Nahk oli nagu üle nõöri pundunud. Otsekui oleks ta pealt kinni kasvanud. See võis tähendada, et ma olin olnud seal kaua. Kuid võib-olla see ainult tundus nii. Võib-olla oli nõör naha peal. Kuigi oli kohutavalt valus.

Korraga seisis minu kooliõpetaja mu ees. Vanaks oli ta jäänud. Veel vanemaks kui omal ajal. Tema hajameelsed silmad olid alati vanad olnud. Prillid tegid need nii ebaloomulikult suureks. Ta seisis mu ees ja torutas niiskeid huuli. Ta tegi seda iga kord, kui ma talle vastasin. Jultunud märkusi tegin, mille peale ma olin meister. Ta sügas oma põske. Väikese sõrmega. Siis tõmbas ta põidlaga üle lauba. Ta ütles:

«Lõpuks oled sa siis siia sattunud.» Ta häälest õhkus metsahingust. «Kas sa mäletad? Ma ütlesin alati, et sul

lähed elus kehvasti. Sinul, kes sa piinasid mind alati, kui sa said. Alati, kui sa tahtsid. Piinasid mind ja hoolsaid õpilasi. Neid, kes tahtsid midagi õppida. Sa mäletad neid kindlasti. Leif. Rolf. Jan-Emil. Stein.» Ta imes keelt, nagu oleksid tal nimed keeleotsal ja nagu naudiks ta nende maiku. «Nüüd sa vaikid. Varem ütlesid sa ikka midagi. Eriti siis, kui sul ei olnud midagi öelda.» Ta vedas suunurgad naerule, kuid muutus siis kohe jälle rangeks. «Miks sa ei ütle midagi? Ma hakkan sind peaaegu kartma, poiss. Kas see on tõesti Gunnar, minu õpilane Gunnar, kes seal seisab? Vasta mulle! Kas kuuled? Vasta mulle!»

Ma ei suutnud midagi öelda. Mul oli palju südame peal, mida ma tahtsin talle näkku paisata. Vana viha, millest ma tahtsin lahti saada. Kuid see ei tulnud mul välja. Ma proovisin mitu korda. Liigutasin suud. Ponnistasin. Häält ei tulnud. Ma heitusin. Ma olin tumm.

Õpetaja vaatas mind ekslevail silmil. Ta võttis end kokku, astus mulle päris lähedale. Ma tundsin ta kriidist hingust oma nahal.

«Gunnar, vajad sa abi? Ükskõik missugust. Kutsenõu-annet. Eratunde. Tunnistust. Ükskõik mida. Sa mõistad, mul on sidemeid. Aga sa pead mulle vastama. Kas mina olen sulle ehk midagi teinud? Eks püüdnud ma sind alati aidata, Gunnar? Ma pean midagi üles tunnistama. Sa meeldisid mulle kõige rohkem. Sinus oli midagi. Midagi. Midagi. Vastal! Kurat võtaks, poiss! Vasta mulle!»

Ma naeratasin. Esimest korda kuulsin ma teda vandumas. Oma õpetajat. Ma ei uskunud, et ta seda teha võiks.

Ta sai uut julgust, nähes, et ma naeratasin. «Jah, ma vandusin. Ma olen ju ka ainult inimene. Ka õpetaja on inimene, Gunnar. Ma ei ole pühak. Ma vannun sageli. Loomulikult mitte koolis. Kellelgi ei ole ju isu oma kohast ilma jääda. Kas sa saad sellest aru, Gunnar? Just sellepärast sa meeldisidki mulle nii väga. Et sa vandusid ja tegid kõike muud. Sa tegid kõike, mida minagi tahtsin teha. Aga ei julgenud. Nüüd ma julgen. Nüüd oled sa ju täiskasvanud. Sa ei lähe ju kaebama? Ei, muidugi mitte. Kui rumalalt ma küsin! Kaebamas pole sa kunagi käinud. Selle eest kiitsin ma sind ühtepuhku õpetajatetoas. Kui teised tahtsid sulle käitumises halva hinde panna. Ma juhtisin alatasa tähelepanu asjaoludele, et sa ei kaeba kunagi. Sellest ei olnud küll kuigi palju kasu. Sinu käitumishin-

netele. Aga see ei olnud minu süü, et hinded nii halvad olid. Ma tegin alati kõik, et neid tõsta. Usud sa, Gunnar?»

Ma raputasin pead. Oli valus. Nöör randmete ümber. Ma tundsin, et mu nägu virildus.

«Sa pead mind uskuma, Gunnar! Pea d!» Õpetaja hääl muutus nutuseks. «Gunnar, miks sa ei usu mind? Mida ma pean tegema, et sind veenda? Ükskõik mida. Tunnistus. Kutsenõuanne. Eratunnid. Ei. Ma tean. Kuula, Gunnar! Kurat! Põrgu! Neetud!» Ta naeratas. Vist õnnelikult? «Kuulsid sa? Mida ma suudan öelda! Sinu õpetaja! Ei olegi kõige halvem. Mis, Gunnar? Ma ei olegi nii kehv. Sa ei oleks seda uskunud? Et sinu vana õpetaja võib midagi niisugust öelda. Mis? Aga sa saad afu! Just sina meeldisid mulle. Sina ja kõik need jultunud sõnad. Teisi ma ei võinud kannatada. Neid, kes punastasid, kui sa vandusid. Tossikeed! Eks ole, Gunnar? Meie kaks kuulume ühte. Meie sinuga oleme samast puust, nagu öeldakse. Kas ma rääkisin sinu käitumishinnetest? Kuidas ma kogu aeg püüdsin neid tõsta. Tülitsesin teiste õpetajatega. Sa oled nii kurva näoga, Gunnar. Kas ma rääkisin sellest?»

Ma noogutasin. Läbi valu tundsin ma, et mu keel tungis huulte vahelt välja. Ma tõmbasin selle tagasi. Ta nägi seda.

«Kas sa irvitad? Minu üle? Minu üle, kes ma soovisin sulle ainult head. Aga Gunnar! Sa lähed üle igasuguse piiril! Naerad mind! Naera siis ometi nagu kord ja kohus! Kas kuuled? See ei meeldi mulle. Niisugune hääletu naer. Naera nii, et ma kuulen sind, Gunnar! Naera valjusti! Muidu ma lõõn sind.»

Ta lõi mind näkku. See ei olnud valus. Nagu väike piste teise valu sees. Selle sees, mis oli randmete ümber.

Sõnad liigutasid end minus. Õpetaja sõnad. Minu ütle-mata jäänud sõnad. Segaduses sulgesin ma silmad. Ma lasksin sõnadel oma sisimas välja märatseda. Ma avasin taas silmad.

Minu ees seisis isa ja ema. Õpetaja oli kadunud. Kuhu, ma ei teadnud. See oli mulle ükskõik. Isa ja ema. Nad vaatasid mulle otsa. Sentimentaalse pilguga nagu koerad. Ma needsin randmete ümber seotud nööri. Mõttes loomulikult. Ma olin ju tumm. Ma tahtsin ära joosta. Eemale neist. Koerapilkudest. Ma olin nende ees väike.

«Me oleme siin,» ütles isa. Ema ei öelnud midagi. Isa

vaatas mulle kaua näkku. «On sul midagi vaja? Valutab sul kusagilt? Sa näed haige välja, Gunnar.»

Ma püüdsin ükskõiksest õlgu kehitada. Valu trummeldas mu närviuududele. Kogu kehas.

«Ei, ei.» Isa ohkas. «Me oleme ju harjunud, et sa ei taha meile vastata. Sinu ema ja mina. Me oleme sulle alati head soovinud. Pea seda meeles, Gunnar! Kui me ka mõnikord talitasime vastu sinu tahtmist, siis sinu enda kasu pärast.» Ta vaatas emale otsa, silitas ta juukseid. «Sinu ema on palju öid sinu pärast nutnud. Sest sa olid halb. Alati sa ei olnud halb, Gunnar. Seda ma ei taha öelda. Sageli olid sa tubli. Ma olen nii mõnigi kord sinu peale uhke olnud. Sinu intelligentsus. See on harukordne. Sinu intelligentsus. Kuid sa ei rakenda seda küllaldaselt. Sinust oleks võinud saada midagi suurt. Teadlane. Professor.» Isa naeris tasakesi.

Ema ütles: «Sa võid tagasi tulla, kunas tahad.» Ta häälest kõlas erutus. «Meie juurde, Gunnar. Sa tead, sinu tuba ootab sind. Isa saab sulle kindlasti töökoha hankida. Kuni sa saad parema hariduse. Tule ainult, Gunnar! Ei ole sul rõõmu elust, mida sa praegu elad. Ma näen seda sinu näost. Sa oled kurb. Kas sul on valu? Ega sa ometi haige ei ole?»

«Ega sa ometi haige ei ole?» torkas isa vahele. «Kas sa ei kuule, mida me sinult küsime? Miks sa ei taha vastata? Me soovime ju sulle ainult head. Ema ja mina. Kas sa ei või meile vastata? Siis jääks ema rahulikumaks. Ole nii hea, Gunnar!»

Vaikust saatis pikk ohe läbi metsa. Ma nägin taevast ülal kõrgel okste vahel, mis piitsutasid üksteist. Kui sa oled ärkvel, jumal, siis anna mulle kõnevõime tagasi!

Isa ja ema ei olnud enam minu juures.

Aga Lise oli minu juures. Ta seisis kahe meetri kaugusel minust. Ja nööri oli kui pehme salv mu ümber. Puu hõõrus hellitavalt mu selga. Puude ladvad pörklesid lõbusalt üksteise vastu seal ülal. Tuul mängles kergelt mu nahal.

Lise vaatas mulle otsa. Sügaval temas, tema silmade taevasina taga oli Lise tervenisti. Ta näitas oma huultele ja raputas pead. Ka tema oli tumm. Ma tundsin naeru vallatult tantsimas oma rinnas. Me naeratasime soojalt teineteisele vastu. Me silmad pildusid teineteise kujutist tuulde, mis keerutas rõõmsalt maast õietolmu üles.

Aga järsku kandis tuul Lise minust eemale. Ta ei vaadanud tagasi, kui ta kadus puude vahele.

Puud olid pikakasvulised türannid, kes silmitsesid mind taevast karmil ilmel. Keha oli täis valu nagu ennegi.

Mu sõnad tungisid mu rinnust, haarasid häälepaeltest kinni ja nad paisati mu suust välja. «Tule tagasi!»

Opetaja, isa ja ema tulid mu juurde tagasi.

«Mitte teie,» ütlesin ma. Nad läksid.

«Lise, tule tagasi!»

Lise tuli.

Või kas see oligi Lise? Ta seisis imestava näoga mu ees.

«Jah, Gunnar. Ma olen siin.»

Hall oli Lise. Ent silmad ei olnud Lise. Silmad olid keegi teine Lise.

«Sa oled ju kinni seotud,» ütles ta heleda, hirmunud häälega. Ta võttis nööri mu randmete ümbert. Valu oli ikka veel seesama. Kogu mu kehas tantsis ta oma iharat tantsu.

Lise haaras mul käest kinni. «Tule, Gunnar! Lähme metsast ära!»

Ma vaatasin üksisilmi jämedate tüvede vahele.

Ta surus mu kätt. «Tule nüüd! Sa oled vaba. Lähme linna tagasi!»

Ma lasksin ta käe lahti. Ma läksin tihedate tüvede vahele. Sügavamale suurde metsa.

Rännakukolonn

Ma vantsin juba tükk aega selles kolonnis. Millal me teele asusime, seda ma ei mäleta. Tean vaid, et oleme päevade kaupa käinud. Üksteisega sõnagi vahetamata. See on kohutav. Ainult käia ja käia, saamata oma siseelu kellegagi jagada. Ehkki — saamata?! Keegi pole meil ju keelanud üksteisega rääkida. Võib-olla me kardame valvureid. Nad marsivad kahel pool kolonni. Ma ei saa aru, miks me neid kardame. Sest me ju ometi kardame? Kuna meeoleolu on nii sünge. Aga valvurid ei ole meile midagi teinud. Nad ainult astuvad otse enda ette vahtides taktsammul mööda asfalti.

Meie väldime taktsammu. Algul mõni tahtis. Käia taktsammul. Nad ütlesid, et nii näeks ilusam välja. Juhuslikele pealtvaatajaile jääks meist parem mulje. Ka laulda tahtsid nad. Kuid enamik keeldus. Mina olin keeldujate hulgas. Ei ole mõtet enda ümber rohkem kõra tekitada, kui on hädavajalik, arvasin mina. Pealegi ei oska ma laulda. Mulle ei meeldi laulda. Ettepanek hääletati niisiis maha. Pärast seda on igaüks käinud oma taktis. Nagu näha, pole enamikul midagi selle vastu. Mitte kõigil ei ole ühepikkused jalad. Juba see üksi teeks taktsammul käimise raskeks. Eriti lühijalgsetel. Minul on lühikesed jalad.

Mind huvitab, kui palju meid on. Vähemalt paarsada. Kaugel ees paistab kolonni pea. Esimesed kannavad lippe. Ma tahaksin teada, mis lipud need on. Võib-olla on need valvurid, kes lippe kannavad. Sel juhul on need küll mingid sõjaväevimplid. Seda nad võivadki olla.

Juba tükk aega olen ma arvamusel, et ma olen vist kolonnis viimaste hulgas. Ma olen püüdnud tagasi vaadata, et näha, kas lõpp paistab. Kuid liikuvast kolonnist ei ole eriti otstarbekas tagasi vaadata. Oled sunnitud paratamatult sammu aeglustama. Need, kes sinu järel tulevad,

tallavad sul siis kingad jalast. Ma olen seda mitu korda kogunud. Viimast korda paar minutit tagasi. Ebamugav on ilmoodi kappidel sõtkudes käia. Kuid arvatavasti me peatume varsti, et käsklust kuulata. Nagu me nii sageli oleme teinud. Siis ma tõmban kingad uuesti korralikult jalga. Muide, milleks üldse mõelda, kas ma olen kolonnis päris ees või päris taga. Sel pole ju mingit tähtsust. Ma olen kolonnis. Ja see on kõige olulisem.

Jah, aga nüüd on üks teine küsimus mind vaevama hakanud. Kuhu me läheme? Naljakas, et ma ei ole sellele varem mõelnud. Eile näiteks ei tulnud see küsimus mulle üldse pähe. Ma lihtsalt vantsisin, rahul sellega, et valvurid mulle midagi ei teinud. Kuid viimase tunni jooksul ei ole ma millelegi muule mõelnud. Peab ometi olema sihtkoht. Me ei kõnni siin ju lõpu pärast. Kusagil peab kolonn peatuma. Ja just seal kusagil peatumisel peab olema mõte. Olen kavatsenud mõnelt valvurilt küsida. Kuid nad on puut kalgi olekuga. Ei tasu vist neid ärritada. Nad on ju siiani sümpaatsed olnud. Aga ega kunagi ei tea. Võib-olla piisab süütust küsimusest, et nad... Ei. Ma küsin parem mõnelt oma kaaskolonlaselt. Originaalne sõna. Kaaskolonlane.

Minu vasakul käel on arvatavasti kirikuõpetaja. Tal ripuvad lõkad kaelas. Pealegi hoiab ta käes mustakaanelist raamatut. Ma näen, et ta käsi klammerdub tugevasti raamatu ümber. Kas ta kardab? Ei, see ei ole võimalik. Tal pole selleks põhjust. Keegi ei ole meile midagi halba teinud.

«Hallo! Teie raamatuga!» ütlen ma pastorile.

Ta nägu tuksatab, ta vaatab mulle vargsi otsa. Miks ta kartma hakkas? Mitte keegi teine ei reageerinud ju minu häälele. Võib-olla ei kuulnudki nad mind.

«Vabandage, kuid mind vaevab üks mõte.» Ma otsin sõnu. «Mind huvitab, kuhu me läheme. Ma mõtlen, kus on sihtpunkt. Kusagil peab ju see kolonn lõpuks peatuma, ja kuna te olete pastor, siis võib-olla...»

«Me läheme viimsepäevakohtu ette.» Tema häälel on imetlusväärset tugev ja kindel. «Aeg on tulnud, kus Jeesus Kristus lahutab sikud lammastest. Äravalitud lähevad jumala juurde. Hukkamõistetutele saab osaks igavene piin. Meie kõik oleme patused. Sellepärast peame kõik seda teed käima. Kuna Kristus oma lõpmatus armastuses meie eest

oma elu andis, pärivad need, kes usuvad, igavese elu. Igavese elu Halastaja Jumala juures.»

Pastor jääb vait, vaatab jälle otse enese ette.

See oli kohutav. See tugev hääl, mis minu üle niimoodi kohut mõistis. Mina ei usu. Ehkki, kes teab? Võib-olla ma usun. Kuid mitte sellesse, millest pastor rääkis. Sellest ei taipa ma kõige vähematki. Igavesest elust ja muust selletaolisest. See on mulle täiesti arusaamatu. Aga ma usun võib-olla siiski millessegi. Ainult väga kurb, et ma ei tea, millesse ma usun.

Ei. Ma ei saa kirikuõpetaja vastusega päri olla. Ta rääkis nõnda vaid sellepärast, et ta on pastor. Pastorid räägivad nii. Udupilved, mis nende suust välja paiskuvad.

Aga see, kes astub pastori taga. Ma küsin temalt. Ta näeb natuke pentsik välja. Plkad juuksed. Plekke täis riided, mis kunagi on olnud üpris kallid. Vistrikuline nägu. Vaevalt ta minust vanem on. Võib-olla noorem. Ma usun, me mõistame teineteist paremini. Me kuulume ju samasse põlvkonda.

«On sul aimu, miks me siin marsime?» Ma püüan tabada õiget tooni. Talle peab jääma mulje, et selles kolonnis seob meid ühine huvidering.

Ta irvitab ja võtab rinnataskust sigareti. Süütab selle reklaamikirjalise tulemasinaga. Heidab juuksed otsmikult tagasi. Näen ta laubal rasvaseid viirge. Ta tõmbab mahvi ja vaatab mulle näkku.

«Küllap küsagile kartserisse,» ütleb ta kuhtunud häälel. «Kurat võtaks, poiss, oleksin ma seda teadnud, oleksin ettevaatlikum olnud. Aga kes seda aimata võis? Et tuleb ainuüksi sellepärast päevad läbi marssida, et sa pisukese rahakapi tühjaks tegid.» Ta vaatab ükskõikselt hõõguvat sigaretiotsa. «See on muidugi paari asja pärast, mis mul juba varasemast ajast tingimisi kaelas on. Aga et nad järsku nii julmalt tahavad lajatada! See ei saa õige olla. Loodetavasti oleme varsti päral. Paremini ükskõik kus, kui niimoodi kogu aeg laapida. Muide, mis sina teinud oled?»

«Mitte midagi,» vastan ma. Tunnen, et punastan.

Ta naerab. «Ei, ära selle jutuga tule! See on liiga labane. Ma kasutan seda ainult eeluurimisel. Ütle aga ära! Mina koputama ei lähe. Muide, sa oled ju nagunii kinni nabitud, kui sa siin marsid.»

«Niipalju kui ma tean, ei ole ma midagi seadusevastast teinud. Igatahes ei ole mind sellepärast kinni nabitud, et

ma oleksin seadust rikkunud,» ütlen ma. Ma kuulen, et mu hääl on haruldaseti kindel.

Ta vaatab mulle juhmi näoga otsa, viskab sigareti ära, et lausu enam sõnagi. See on lootusetu. Kõige lootusetum vastus. Niisiis ei tea keegi. Kuhu me läheme. Miks me siin marsime. Ei, ei. Me saame seda ometi kunagi teada. Ma tunnen, kuidas naer kähiseb mul kusagil sügaval rinnus. Ma võiksin ükskõik mille peale kihla vedada, et see ei ole porgu ega kartser. Kuid keegi peab ju teadma. Kuhu me läheme. Muidu on kõik täiesti mõttetu.

Kes teab? Võib-olla on sellel kolonnil olemas juht. Juht peab olema. Keegi pidi otsustama, et tuleb moodustada kolonn. See juht pidi ka otsustama, kuhu kolonn läheb. Muidu ei oleks tema moodustamisel mingit mõtet.

Kolonn venib mööda teed edasi. Nüüd on see kruusatee. Täht on käia. Ma tunnen läbi taldade suuri kive. Ma panen tähele, et mees minust paremal lonkab. Ma silmitsen teda lähemalt. Tal on suur kongus nina. On ta juut? Ma armastan juute. Ma ei tea, miks. Kuid nendes on midagi. Ma küsin temalt. Tema peaks teadma. Enne tahan ma kindlaks teha, kas ta on tõepoolest juut. Muidu pole mõtet temaltki küsida, kuhu me läheme.

«Vabandage, kas te olete juut?» küsin ma ettevaatlikult.

Tema silmad on üksainus mahe resignatsioon. Kuid kas seal ei lõõma midagi? Nagu põgenemine?

«Ma hindan kõrgelt juudi rahvust,» kiirustan ma ütlema.

«Jah, ma olen juut,» ütleb ta. «Ma olen eluaeg olnud juut.» Ta vaatab mulle otsa, suunurgad tukslevad, ta lonkab edasi.

Lonkamine paistab vaevaline olevat. «Kas ma tohin teid toetada? Kuna te olete jalga vigastanud?» küsin ma ettevaatlikult.

«Pole viga. Vana viga. Ma ei pööra sellele enam tähelepanu. Loodan, et see ei häiri teid.»

«Ei, mitte sugugi. Mitte mingil moel.»

Me käime paar minutit vaikides. Mulle meenub küsimus, mille ma pidin talle esitama. Olin selle peaaegu unustanud. Kas ma julgen? Ta paistab mornivõitu olevat. Võib-olla on ta väsinud. Ma riskin. Ta on kindlasti hea inimene.

«Vabandage, kas te teate, kuhu me läheme? See meie kolonn.»

Ta libistab vana luise käega üle näo. «Loomulikult. Me

läheme gaasikambritesse. Nii on minu rahvas alati rännanud. Hukkamispaikadesse. Nüüd on järg minu käes.»

Gaasikambrid. Kas nendest ei olnud mitte ajaloo-grammis juttu? Siis, kui ma koolis käisin. Muidugi. Kuid need puudutasid ju ainult juute. Need gaasikambrid.

«Aga gaasikambrid olid ju ainult juutide jaoks. Siin kolonnis ei ole kõik juudid. Mina näiteks ei ole juut.» Mulle tundub, et mu sõnad võivad solvata. «Ma hindan kõrgelt teid, juute,» kiirustan ma lisama. «Kohutav, mis te olete läbi elanud. Aga nüüd on kõik möödas. Praegu ei lähe me gaasikambritesse. Olge päris rahulik.»

Vana juut muigab sapiselt. «Kuus miljonit minu rahva hulgast pidi surema, et teie võiksite meid armastada. Ma tean, et selles kolonnis pole kõik juudid. See on oma moodi edasiminekuks. Enne pidime ainult meie, juudid, gaasikambritesse rändama. Võib-olla seisneb edasiminekuks selles, et ka teised rahvused tulevad meiega. Meie, inimesed, oleme ju vähehaaval demokraatlikumaks muutunud.»

Ta pilk tardus, otsekui oleksid pupillid lõhkemas. «Võid kindel olla. Selle teekonna lõpus ootab gaasikamber. Nagu see on alati olnud. Võid kindel olla.»

«Aga...» Mida ma veel saan öelda? Võimatu on sellele juudile tõestada, et ta eksib. Temagi ei tea. Ja mina arvasin, et juudid teavad kõike. Põhjus on vist minevikus. See on ta murdnud. Jajah, pole midagi parata. Gaasikambritesse me siiski ei lähe. Seda ma tean. Gaasikambrid on juba ammu likvideeritud. Ma olen seda kusagilt lugenud.

Ma heidan pilgu päikesele. Varsti peaks olema lõuna. Huvitav, mida meil täna teha tuleb? Eile me pidime enne toidu väljajagamist viis meetrit kõhuli maas roomama. Ma ei mõista, miks. See on idiotlik. Aga sööma me ju peame.

Käskluse antakse valjuhääldaja kaudu. Kus need valjuhääldajad asuvad, seda ma ei tea. Hääle tuleb õhust nagu kaugelt grammofooniplaadilt, mis läheneb ja läheneb, et siis kolonni taha kaduda.

«Jänesehüpped! Kümme tükki!» lausub hääle praegu.

Ma näen, et mõned satuvad segadusse, nagu ei teaks nad, missugused on jänesehüpped. Ma kasutan võimalust, et panna kingad korralikult jalga.

«Vaadake siia!» hüüan ma. Ma võtan lähteasendi. Teised teevad sama. Ma hüppan. Teised hüppavad. «Üks, kaks, kolm, neli, viis, kuus, seitse, kaheksa, üheksa, kümme,» loeme kooris.

...olen valmis. Ma olen uhke, seda ma tunnistan. Ma olin alati ainus, kes seda oskas. Kui mind poleks olnud, poleks ma võib-olla täna süüa saanudki.

«Miks me peame iga kord enne söömist seda tobedat tsirkust tegema?» küsib minult pikajuukseline. «Kurat võtaks, ma olen sellest jamast tüdinud.»

Nüüd on mul võimalus veidi silma paista. «Ma ei tea,» vastan ma. «Aga ma küsin mõnelt valvurilt.»

Ma näen, kuidas ta näkku sügeneb imestus. Keegi pole veel valvuritega rääkinud. Vähemalt kolonni meiepoolses otsas.

Ma lähen ühe valvuri juurde. Ta vaatab mulle külmade ballide sõjaväesilmadega otsa.

«Miks me peame neid idiotlikke asju tegema? Kes seda küsib? Kelle hääle see on, mida me kuuleme?» küsin ma. Ma olen hirmul. Aga ikkagi. Nüüd tahan ma neile küsimustele vastust saada. Mingi mõte peab kõigel sellel olema. Missugune?

«Ma ei tea rohkem kui teie,» vastab valvur. «Kahjuks ei saa ma sellele vastata. Ma olen sageli iseendale neidsamu küsimusi esitanud. Mul on väga kahju.»

Ta on ju sümpaatne. Viisaka tooniga. Kaugeltki mitte külm ega tõrjuv, nagu ma arvasin. Kuid võib-olla ta varjab midagi. Võib-olla ta ei tohi öelda. Ma proovin veel kord.

«Kas teil siis aimugi ei ole? Te olete ometi valvur.»

«Ei mingit. Mul on väga kahju.»

Ma lähen oma kohale tagasi. Pikajuukseline vaatab mulle küsivalt otsa. Ma seletan, et valvur ei tea midagi. Ta kõverdab suud. Ma kehitin õlgu. Ma usun valvurit. Ta ei tea midagi. Pikajuukseline mõelgu, mis tahab. Mina olen oma osa täitnud.

Jagatakse suppi. Valvurid käivad mahukate kastrulitega ja terve virna plekkaldrikutega ringi. Igaüks saab kaks kulbitäit.

Mõned nurisevad supi üle. Nad ütlevad, et see on liiga vedel. Minu meelest on supp täitsa hea. Ma ei saa sellest üldsest nurisemisest aru. Nii oli ka eile. Niipea kui supp oli jagatud, hakkasid mõned virisema. Enne kui nad olid korralikult maitnudki. Kõigi tahtmist ei saa kunagi. Ma arvan, et meil peaks olema hea meel, et me üldse süüa saame. See on hea märk.

Taldrikud korjatakse taas kokku. Mul ei ole kõht päris

täis. Sööksin hea meelega veel ühe portsjoni. Kuid aga liiga palju ei tohi ka tahta. Ma olen kõigele vaatamata ikkagi kolonnis, rännakul tundmatu sihtkoha poole.

«Põlvili! Lakkuda maad oma nina ees!» Nii kõlab pärast sööki käsklus valjuhääldajast. Ma laskun põlvili. Liivaterad on ebameeldivad vastu keelt. Otsekui poeksid nad keelenaha sisse. Raske on neist lahti saada. Eile oli parem. Siis olime asfaltteel. Seal ei jäänud mul peaaegu midagi keele peale. Ainult veidi tolmu. See ei teinud midagi. Ma korjasin vaid natuke sülg keelele ja olin korrapealt tolmust lahti. Loodan, et me sööme homme asfaltteel.

Kolonn hakkab jälle liikuma. Keegi ei räägi. Minu meelest on igav niimoodi vaikides käia. Me oleme ometi inimesed. Miks me ei võiks üksteisega rääkida? Siis oleks ikkagi õdusam. Ma proovin jutuotsa üles võtta.

«Kas kellelgi on aihu, kes on kolonni juht? Kes selle organiseeris? Kellele me toidu eest tänu võlgneme?»

Pastor, pikajuukseline ja juut vastavad läbisegamini. Teised ainult vaatavad mulle häiritult otsa.

«Jumal, kellele me võlgneme nii palju tema piiritus...»

«Ühiskond, kes maksab enda eest kätte...»

«armastuses inimeste vastu on see...»

«meile kaitsetutele noortele, kes...»

«Juudimõrtsukad on alati kohal, kui...»

«kes saadab meid õndsusse või hukatusse.»

«mõni juut on läheduses. Nad...»

«seatakse kiusatuse ette, millele me ei suuda vastu seista.»

«hoiavad alati oma timukanoad ihutuna käepärast, nii et meil ei oleks ial pääsu. Sest kui me ellu jääme, oleme meie nende must südametunnistus. Ohtlik on olla timuka must südametunnistus.»

Ma katkestan hääle konglomeraadi. «Me ei tea, kes on juht. See on tõsi. Te peate seda tunnistama. Me ei tea midagi. Te ainult oletate.»

Nad saavad minu peale pahaseks. Nad ei vaata enam mu poolegi. Tummalt vantsime edasi. See oligi siis see jutuaajamine. Ma tegin, mis suutsin. Ei ole mõtet vestelda, kui kõik tahavad ühekorraga rääkida. Kui keegi ei taha kuulata. Siis on parem tummalt vantsida. Siis olgu nad mornid, kui see neile lõbu pakub. Meil ei ole niikuinii enam millestki rääkida. Me tunneme üksteist liiga vähe.

Me tunnistame, et oli rumal hakata juhust rääkima. Keegi ei tea, kes ta on. Muide, see on ka ilmselt ükskõik. Me ei saa seda ial teada.

Hakkab sadama. Kellelgi meist ei ole vihmamantlit. Me peame üdini märjaks. See on vastik. Kuid pole midagi parata. Tuleb edasi minna. Loodetavasti ilmub päike pea mõnigi välja. Nii et riided ära kuivaksid. Ma kuulen juuti endamisi pomisevat:

«Gaasikambrid. Nii oli see siis, kui mu naine gaasikambrisse rändas. Ka mina lähen nüüd.»

Mind hakkab see juut ärritama.

«Jätke juba see gaasikambrite jama,» sosistan ma. Ta ei vaata minu poole.

Hellal kui vihm meile näkku peksab, tuleb järgmine käsklus. Metalne hää läbi vihmahäina.

«Riidedest lahti võtta!»

Me peatume ja vaatame üksteisele otsa. Paljudes silmad peegeldub hirm. Ma ei mõista seda. Me saame siis ju omelt riided välja väänata. Ilm on soe.

«Sündsusetu. Rännaku lõpp on käes. Perverssed inimesed. Sigadus,» kuulen ma enda ümber hääli sosistamas. Keegi ei julge valjusti protesteerida.

Kõik võtavad riidedest lahti. Mõned naised nutavad. Miks nad nutavad? Ma ei tea.

Oleme kõik alasti. Riided lebavad nutsakus meie jalge all maas. Me ei vaata üksteise poole. Kõik me oleme alasti. Me pelgame üksteist. Ka mina pelgan nüüd. Ma tunnen, kuidas sülg kuivab suus. Ma kõhatan paar korda. Kellegi pilk tabab mind. Ma varjan oma suguelundi kätega.

«Pange riided selga tagasi!» kõlab uus käsklus.

Me haarame riided, kisume nad selga.

Veel üks uus käsklus. Mis ta ütleb? Kas ma saan õigesti aru? Ka teised on ähmis. Kuid pole kahtlust. Hää ütles, et meega on kolonn laiali saadetud. Me võime jälle koju minna.

Jälle koju? See on ootamatu. Jälle koju? Kus see on? Tõenäoliselt kusagil seal, kust me teele asusime. Aga kust me teele asusime? Ma küsin ühelt ja teiselt, kes mu ümber seisavad. Keegi ei mäleta seda täpselt. Ma näen, et mõned hakkavad minema. Kindlal sammul. Kõhkleva sammul. Kuhu nad lähevad?

Ma valin suuna. Võib-olla leiab ma kodu ules, kui
lähem selles suunas. Võib-olla asub minu kodu teises suu-
nas. Ma pean proovima. Võib-olla satun ma kunagi sinu
Võib-olla mitte.

Ma igatsen juba kolonni tagasi.

Udu

Tihed ja niiske udu ümbritseb mind. Kõige parem on
müüki kohe endale olukorrast aru anda. Ma olen ära eksi-
nud. Mul ei ole aimu, kuhupoole ma pean minema, et
võida turismibaasi, kus ma peatun. Ma ei ole eriti hirmul.
Tähtne küte, see on kõik. Häiriv külm, tõmblus maos. Ma
tunnen ainult seda, et ma olen majast kaugel. Kolm ja pool
tundi on möödas, kui ma hommikul teelesin. Ilm oli
tumed. Selge taevast, soe, vaikne. Ma läksin üksinda.
Majas polnud kedagi, kellega oleks mõeldav olnud koos
minna. Kõik nad olid pealtnäha pisut liiga üleolevad. Nii
on see läinudki, et minu matkad on üksimatkad. Mul ei
ole selle vastu midagi. Ma tunnen ennast kõige paremini
võõrriistade seltskonnas. Siis saan ma mõelda luuletuskogule,
mis on mul käsil.

Udu laskus äkitselt. Ta voogas rahulikult ja märkama-
tult rinnakult alla. Peagi olin ma kaotanud orienteerumis-
võime. Nüüd olen ma seisnud siin oma pool tundi. Ei ole
mingit mõtet edasi minna. Ma võin valida vale suuna. Või
jõuda kuristikku servale, märkamata seda enne, kui on
hilja. Miski ärritab mind hirmsasti. See, et ma ei õppinud
koolis paremini kaarti ja kompassi tundma. Mul on nimelt
seljakotis kaart ja kompass. Aga ma ei suuda nende kasu-
tamist meelde tuletada. Mismoodi küll suunda kindlaks
määrati? Ei, küllap ma magasin või luuletasin, kui õpetaja
seda läbi võttis. Mul on südametunnistus natuke must.
Mitte sellepärast, et ma tundi ei jälginud. Sugugi mitte.
Vaid sellepärast, et ma rääkisin emale, nagu oleksin ma
õppinud koolis kaarti ja kompassi tundma. Ta ostis mulle
uue toreda õlikompassi. Ja suurepärase kaardi selle mägi-
rajooni kohta. Ma ütlesin talle, et ma oskan nii kaarti kui
kompassi kasutada. Et mitte talle pettumust valmistada.
Jahh.

Läheb jahedaks. Niiske udu liibub nagu külm villane
tekk mu ümber. Ei. See kujund ei ole kuigi hea. Ükski
villane tekk ei ole ometi külm. Parema ma ütlen, nagu häll

hingus laiast maailmast. See on ju peaaegu luuleline. All teratsioon.

Ma proovin siiski ühes või teises suunas minema hakata. Et ei hakkaks külm. Võib-olla ma kohtan teisi inimesi. Inimesi, kes oskavad kaarti ja kompassi kasutada, kuid kellel ei ole neid kaasas. Siis nad võiksid minu omi laenata. Varem või hiljem peab ju midagi juhtuma. Ma pean kedagi kohtama, kes mu siit udukatlast välja viiks.

Ma ei saa ometi juba praegu surra! Keegi muidugi ei tea, see on tõsi. Kuid see oleks natuke liiga tobe. Isa ja ema oleksid kindlasti masenduses. Nende pärast ei tohi ma praegu surra. Ja see neetud sell Eirik. Ta laenas minult kolmkümmend krooni, kui ma viimati restoranis olin. Ma veavalt tunnen teda. Kuid ta tuli julgelt minu laua juurde ja klanis kolmekümmend krooni laenuks. Ta olevat raha koti koju unustanud, ütles ta. Loomulikult, ma laenasin talle. Aga kurat võtaks, missugune jultumus! Ja näinud ma teda pärast seda, ka ei ole. Sellest on rohkem kui kolm päeva möödas, kui ta raha laenas. Öhtul enne seda, kui ma siia turismibaasi sõitsin.

Iseendast on huvitav mõelda, mis juhtub, kui ma nüüd surma saan. Kui ma ei jõua tagasi inimeste juurde. Mis saab minu asjadest? Televiisorist? Kellele see jääb? Isal ja emal on televiisor juba olemas. See peaks olema minu sõpradest. Kuid ma ei ole ammu enam kedagi neist näinud. Nad on vist ülikoolis. Kõik eranditult. Ei, mu tubli ajalooõpetaja gümnaasiumist võiks selle saada. Tema ei ole tõenäoliselt endale veel televiisorit muretsenud. Ta oli paganä sõbralik. Mulle tundus, et tema mõistis mind. Mu auto võiks isa endale võtta. Tal on küll endal uhke auto olemas. Minu rahvaauto ei sobi just tema «Mercede-sega» kokku. Kuid ta võib selle maha müüa. Rahvaauto eest on ju kerge head raha saada, isegi kui ta on pruugitud. Kuus-seitse tuhat saaks ta igal juhul mõnelt vana-auto-kaupmehelt. Erastjalt paar tuhat rohkem. Kõige raskem oleks otsustada, kellele peaksid jääma mu postmargid. Kaheksa tuhat erinevat marki. Igal juhul mitte mõnele margiklubi liikmele. Need on nii neetult ahned. Ma pole kõiki neid kordi kokku lugenud, kus nad on püüdnud mind alt vedada. Õnneks olen ma küllalt terane, kui asi puutub postmarkidesse, nii et ma ei usu, et ma oleksin juba tüssata saanud. Ei, postmargid saab igatahes väike Per endale. Minu õepoeg. Loomulikult ei oska ta neid

õnne pe hunnata. Ta on ju alles viieaastane. Aga oodake, oodake! Vaadake siis, kuidas ta oma kadunud onu ülistab. Nii palju toredaid ja vaartuslikke postmarke!

Ma hakkkan väsimust tundma. Terves kehas. Aga ma ei taha surra. Ehkki ma ka eriti ei karda. Ainult see tõmblus

Kas see on... Jah, mägionn. Veider kokkusattumus. Või olu pooldest mitte. Siingi peaks ju mõningaid olema. Ma proovin sisse pääseda. Hea oleks puhata. Loodetavasti leidub seal natuke toidupoolist. Mul on kõht tuhjaks läinud. Ma ei pannud seda enne tähelepi. Ma pole hommikust saadik söönud. Ja sellest on ligi kümme tundi möödas. Üks on loomulikult lukus. Liiga optimistlik ei maksa ka olla. Kõik on kinni. Ma olen kõiki vähemalt kolm korda katnud. Jaab jarele veel üks vahend. Aken katki lüüa. See ei ole ju keelatud, kui inimene on hädas. Ja mina olen praegu ulimal määral hädas. Tore, et akendel ei ole luke. Enamikul mägionnidest minu teada on. Sel juhul pääsen ma vaevalt sisse. Ma ei ole sissemurdmiste alal asjatundja. Kõige targem on köögiaken puruks lüüa. Siis ei tule külma tupp. Ma näen, et toa ja köögi vahel on üheksa. Ma kasutan seda puuhalgu akna sisselöömiseks. Hästi läheb. Nüüd on vaja haagid lahti teha. Üks käib natuke tihedalt. Korras. Õnneks on aken madal. Sisse ronida on lihtne. Mugav väike tuba. Nüüd tahan ma istuda ja puhata. Ei, Eene tahan ma natuke süüa. Köök. Siin on pagana külm. See tuleb muidugi sisselöödud aknast. Toiduga paistavad mu lood kehvad olevat. Tühjad sahtlid. Aga siin kapis on midagi. Kaks pakki küpsiseid. Konservkotletid. Üks onk virsikuid. Kotletid saadan ma kuradile. Need on liiga külmad. Pealegi ei maitse mulle kotletid ilma kartulite ja kastmetega. Aga küpsised on head. Ja virsikud on ju oiavilised. Ma süüan kõik ära. Ma olen tegelikult väga näljane. Kui prooviks siiski ka kotlette? Ei. Need võivad natuke muretseda. Võib ju juhtuda, et ma jään siia kauemaks. Nüüd tahan ma pisut magada. Ilus diivan on toas. Hea on sulgeda silmad ja teada, et sa oled päästetud ja et sul on hea ja oodus olla ja et väljas on külm ja vastik. Ma olen väga väsinud.

Mis see oli? Midagi loodi puruks. Ma vist magasin. Mulle lauges klaasikilde kaela. See oli toaaken. Kes seal lõhub?

Hallo! Väljas seisab kaks meest. Ma teen ukse lahti. Nad on snepris.

«Tulge sisse!»

Nad on pikakasvulised ja noored.

«Arvasime, et onn on tühi. Me maksame ruudu väljale. Ütleb üks neist.

«See ei ole minu maja.» Ma olen juba täiesti ärkvel ja saan aru, kui hirmus juhmilt nad käitusid. «Kuid miks ei tulnud selle akna kaudu, mille mina puruks löin. Kõik akna kaudu siin tagaseinas.»

Nad vaatavad teineteisele otsa.

«Oli pime ja me olime väsinud,» ütleb teine.

«Pealegi me arvasime, et maja on tühi,» lisab esimene.

«Ei tule arvata, vaid teada!» Nüüd olen ma tige. Ma ju ehmatati üles keset imeilusat unenägu ühest tüdrukust. Pealegi ei talu ma inimesi, kes käituvad nagu elajad.

Need kaks võtavad istet.

«Kas siin söögipoolist on? Me pole hommikust saadik süüa saanud.»

«Köögis on purk kotlette,» ütlen ma järsult. «No on aru, mõlemad parajad mühakad! Kas te olete maalt või?»

Üks neist läheb näost tulipunaseks. Teine vahib majas ringi. Kumbki ei vasta. Punastaja läheb kööki. Seal koputatakse ja taotakse. Ta tuleb meie juurde tagasi. Purk on avatud. Nad jagavad sisu omavahel. Kui peaaegu kõik on otsas, küsivad nad, kas mina ka tahan. Ma raputan pead. Tükk aega istume sõnagi lausumata.

«Kas siin mõnda kaarti või kompassi ei ole?» küsib järsku see, kes punastas ja on pealtnäha hakkajam.

«Mul on.»

«Suurepärane. Ma olen nimelt üsna hea orienteeruja. Peaksin leidma tee turismibaasi. Udu hakkab ka juba hajuma. Sa elad samuti selles baasis?»

Ma noogutan.

«Meie saabusime sinna eile õhtul hilja. Nägime veel so sabaotsa vilksatamas, kui sa hommikul kadusid. Asusin kohe pärast sind teele.»

Ma ei vasta. Olen tusane. Mul oli siin nii hea olla. Sa tulid need juhmid kobakäpad ja kiskusid peaaegu terve maja maha. Kujuta ette, lõhkuda aken, ilma et enne teo aknaid järele vaataks! Läbi ja lõhki idiotlik.

Ma otsin kaardi ja kompassi välja ja annan orienteerumise jale. Ta uurib kaua kaarti.

Väljas sulab öö märkamatuks hommikuks ja peagi on valge. Orienteerumistegelane tõuseb püsti.

«Noh, lähme siis,» ütleb ta ja vaatab meile otsa.

«Tule võite minna. Mina ei tule,» vastan ma.

Nad loovad kõhklema.

«Tule ikka!» ütleb teine.

«Ei,» vastan mina. «Idiootidega koos ma ei lähe. Ma ei ole teile peale kindel. Leidsin selle onni enne teid üles. Varem või hiljem leiab ka tee alla inimeste juurde.»

Ma lähen.

Nad lähevad sõnagi lausumata.

Ma ei ole enam väsinud. Ma kolan majas ringi. Tore koke hutt. Selle omanik on võib-olla mõni rahamees. Mõni muusik, kes teenib sama palju kui minu isa. Seintel ripuvad loomi, linde ja inimesi kujutavad maalid. Ma armastan üle kõige naturalismi. Väike raamatukiri on täis westerneid ja «Det Beste» numbraid. Peale diivani on toas veel kaks tugitooli ja kaks viini tooli. Ühes kapi- talmajas paistab olevat patakas nädalalehti.

Ma tunnen, et mul on kõht jälle tühi. Võib-olla on köö- dis veel süüa. Ma tuhnin kõik kapid ja laekad läbi. Ma ei leia enam toidukübetki. Kuid ühe kapi tagumisest nurgast leiab ma pudeli. «Aalborgi viin», seisab sildil. Võtan selle tuppkaasa. Lähen kööki tagasi ja otsin puhta klaasi. Siis istun taas ühte neist mõnusatest toolidest.

Algul ei maitse see sugugi. Vähehaaval läheb paremaks. Ma tunnen, et olen löögivormis. Kogu keha valdab ime- meeldiv õotsumine. Mõtted muutuvad selgeteks, terava- tekse piltideks, mis valguvad kiiresti laiali nagu peegelpilt vette visatud kivi puhul. Kurv on olla praegu üksinda. Mõnest pudelist võiks veel vähemalt üks inimene purju joon. Siin aga istun mina ihuüksi ja joon ja mõtlen ja mõtlen ja sulen silmad ja naen.

Õpetaja küsib meilt teist käsku. Oskar tõuseb. Ei oska. Istub. Helge samuti. Finn samuti. Mina tõusen. Vuristan selle maha. Õpetaja naeratab ja kiidab mind. Ma istun. Ilmhor tõuseb. Ei oska. Istub. Karen samuti. Jan samuti. Oskar pilk kalgistub ja ta nähvab klassile tigeid sõnu. «Tule,» vaatab ta mulle otsa, ja ta pilk maheneb, ta naeratab. Ma lähen tabamatult. Üksnes mulle. Ma löön silmad maha ja mul on hirm, sest mind ümbritsevad vaenlased.

Ma lähen kinno ja näen mõningaid oma klassi poisi tüdrukuid turuplatsil. Ma põikan ühte kõrvaltänava. Nad ei pane mind tähele. Poisid edvistavad mootorrattatega, ja tüdrukud lõkerdavad ja on lõbusad ja hõlavad peenikeste tütarlapsekätega poiste ümbert kinni ja neid juuksed lehvivad, kui mootorrattad kiirust lisades möödavad minema kihutavad. Ma olen kuueteistkümnendaastane ja mul ei ole mootorratast ega juhiluba, ja mul on endast hale meel, ent mul on üks saladus, mis paneb mind kunagi hiljem minu poole üles vaatama. Minust saab suure luuletaja.

Ma saan postiga helepunase sedeli ja jooksen postkontorisse. Mulle antakse suur paks ümbrik ja ma tean, et see on «ei». Kahjuks, kuid nii see on. Või ehk siiski? Ma jooksen koju, üles oma tuppa, ja rebin ümbriku lahti. Vahel kollane kiri on juurde lisatud. Seal seisab, et kõik on halb ja ebaküps ja ülepea kaela kirjutatud, ning et selle järel otsustades teeksin ma kõige targemini, kui ma enam luuletamisega aega ei raiskaks.

Issand jumal, seda sentimentaalsust kull, kui ma pean juba olen! Sellest pole kasu. Ma pean sellest vabanema. Riulil paari raamatu taga silman väikest tagasihoidlikku valimusega transistorraadiot. Ma lülitan selle sisse. Otsin mõnda skaalat, leian hea tantsumuusika. Muusika hakkab minus helenema ja ma laulan, löön takti, tantsin ja olen õnnelik. Kuid ma ei ole vormis ja väsin ära. Ma tahan veel natuke magada.

Koputatakse.

Ma tõusen ja tunnen, et mul on püstiseismisega raskust. Ma keeran ukse lahti.

Need on needsamad, kes ennegi.

«Turismibaas on ainult poole tunni tee kaugusel otse põhja suunas,» ütleb orienteerumistegelane. «Hakka kolme tulema! Sul on vanemad külas ja ootavad sind seal all. Nad saabusid eile õhtul ning on sinu pärast kaunis hirmul.»

«Hüva,» ütlen ma ja lähen nendega kaasa.

«Kelle maja see on?» küsin ma naerdes, kui me sealt lahkume.

Nad ei vasta.

Ma kõmbin turismibaasi poole, sellal kui alkohol mässab mu kehas.

Must naer

Frank Vorme oli matusebüroo ametnik. Ta tegi oma tööd väga püüdlukult. Ent tal oli üks halb harjumus, mis- tõttu juhataja murdis juba ammu pead, kuidas Vormest lahti saada. Asi oli selles, et Vormel esines raskusi töis- tustamisega olukorras, kus see oli absoluutselt nõutav.

Enamajad tulid oma isa, ema, õe, venna, poja või tütre mullasangitamist korraldama, oli büroo hea nime seisukohalt väga tähtis, et ametnikud kohtleksid külastajaid taktitundeliselt. Kaastunne, ilma et see muutuks pealetük- likuks. Praktiline abivalmidus klientide suhtes, kes sageli olid suure leina tõttu kaotanud praktilise meelega. Tõsidus. See oli juhataja arvates kõige olulisem. Ei mingit senti- mentaalsust. Ei mingit lohutavat reipust. Kuid tõsidus. Adonik tõsidus.

Vorme sai esialgu kenasti hakkama. Ta käitus klientidega täiesti eeskujulikult. Kuid teised kuulsid. Ägedaid nuuksid tema kabinetist, nüpea kui klient oli ruumist lah- kunud. Algul arvasid nad, et ta nutab. Selles polnud midagi ebatavalist, et alatine murest murtud inimeste nägemine läks büroo ametnikele südamesse. Juhtus ka, et klientid rääkisid kadunukesest. Näis, et mõnel oli küllas- tamatu vajadus jutustada täiesti kõrvalistele inimestele üksikasjaliselt, kuidas saabus surm ja kuidas nad ise omakse lahkumise üle elasid. Algul võis see ametnikele väga tugevat mõju avaldada. Kuid Vorme ei nutnud.

Juhataja astus Vorme juurde sisse kohe ühel esimesel korral, kui ta kuulis tema kabinetist nuuksumist. Tahtis talle selgitada, et kullap ta harjub peagi päev päeva kõr- val enda ümber muret nägema. Et paari nädala pärast on ta täiesti aklimatiseerunud. Ent Vorme naeris. Ta istus oma pöördtoolis ja mõirgas-nuuksus-hirvus naerda. Näost lausa tulipunane, sest ta püüdis juhatajat märgates naer- mist järele jätta. Juhataja mõtles esialgu, et viimane

klient on Vormet sedavõrd vapustanud, et mees on hullest rikkas.

«Rahunege ometi, härra Vorme! Te harjute ära. Ärge võtke seda nii südamesse!»

«Südamesse?» möirgas Vorme. «Aga issand jumal! Oi-oi-oi! Te oleksite pidanud kuulma, mis ta ütles.»

«Kes?»

«See viimane klient. Ta ütles: Jajah, nüüd olen ma ihuüksi siin maailmas. Nüüd, kus mu mees on lahkunud.»

«Ja mis siis?»

«Aga kas see pole naljakas?» Vorme purskas uue naeru lagina juhatajale näkku. Ta ahmis mitu korda õhku ja lõpuks naerupahvatuste vahel hääle jälle tagasi.

«Mõtleks! Ta ütles, et ta on ihuüksi siin maailmas. Armas aeg, sa armas aeg! Kui meid on veel ometi kolm miljardit alles! Kas see pole naljakas?»

«Mis te nüüd! Ta kasutas niisugust kõnekäändu. Te olete öelnud seda ometi temale? Et kolm miljardit inimest on veel alles?»

«Ei. Mul oli rohkem kui küllalt tegemist, et naeru tagasi hoida. Mul läks see korda, kuni ma siia jõudsin. Siis jäin mõtlema sellele klassikalisele lausele: Nüüd, kus mu mees on lahkunud. Fantastiline! Nüüd, kus mu mees on lahkunud.» Vormet valdas uus naeruhog ja ta polnud võimeline enam edasi rääkima. Ta puhkis abitult juhataja poole, et enesevalitsust tagasi saada.

«Aga mis selles lauses siis nii naljakat on? Minu meelest on see kibe ja kurb, resignatsioonist küllastunud lause, mis annab tunnistust rusuvast abitusest selles hirmsas olukorras. Minu meelest originaalne, peaaegu haiglane teist seega naerda, härra Vorme.»

«Aga kuulge ometi,» puhkis Vorme. Tal läks kord naeru tagasi hoida. «Inimene, kes on surnud, ei saa ometi lahkuda. Ta ei saa ju ennast liigutada. Ainult elavad inimesed kõnnivad. Tundub lausa, et sa näed teda endas. Surnut, kes lahkub! Fantastiline, fantastiline!»

«See on ju ainult niisugune uuema aja kõnekäänd, härra Vorme. Te ei saa ometi kõike, mida inimesed ütlevad, nõna-sõnalt võtta.»

«Aga see on nii naljakas!»

«Rumalus! Võtke end kokku, mees! Pidage meeles, et siin tuleb nii vähe naerda, kui saab, juhul kui me tahame kliente säilitada. See on matusebüroo. Siia tuleb iga päev

inimesi, kes on kaotanud omaksed. Siis ei sobi irvitades neid kaada.»

«Ma püüan järele jätta.»

«Te peate jätma.»

«Ei küll.»

Matusebüroo juhataja läks oma kabinetti tagasi. Ta kaalus nagu öeldud, kas panna Vormele sulg sappa, aga mees meeldis talle ka. Ta oli kuidagi värske ja vahetu. Tegigi oli ta äsja abiellunud ning tal võis olla raskusi uue elu leeldmisega. Tööturg ei soosinud just eriti nii madala palkusega inimesi nagu Vorme. Seepärast otsustas juhataja pangutada Vorme ühte vastuvõturuumist kaugemal asuvasse kabinetti. Seal võis ta arvepidamisega tegelda ja vabaneda sellest, mida ta ei olnud tal klientidega kokku saanud. See oleks võinud põhjustada skandaali, mõistis juhataja.

Moodusid päevad. Mõodusid aastad. Vorme istus oma kabinetis, pidas arveid ja naeris. Ta häiris teisi ametnikke. Aeg ajalt võis tõesti kuulda naeru, küll väga nõrgalt, kuid see kostis vastuvõturuumigi. Mitmed ametnikud käisid kord Vorme peale kaebamas. Nad ütlesid, et see naer mõjub klientidele sageli vapustavalt. Mõni tegi ettepaneku, mitte küll otseselt, kuid selgelt mõista andes, et Vormele tuleks sulg sappa panna. Juhatajale aga Vorme meeldis. Ta ei osanud seletada, miks. Siis ühel päeval kutus ta paar töömeest ja laskis Vorme kabineti helikindlaks eelkõrda. Pärast seda ei kuulnud teised enam kunagi Vorme naeru.

Ühel päeval astus juhataja Vorme kabinetti. Ta tahtis näha üht nalja, mis oli tema meelest väga vaimukas.

Vorme naeris vaikselt, kui juhataja sisse astus.

«Kuulake, šeff! Kuulake, mida nad tahavad sellele hauale graveerida: Kõrge oli elus sinu püüd, leinas sügav pead langetame nüüd.»

«Noh, ja mis siis?»

«Kas see pole naljakas?»

«Ei ole.»

«Ei ole?»

«Ei ole.»

Minu meelest küll on. Ma ei saa aru, mida need sõnad tähendavad. Sügav lein. Vaene koolnu.»

«Nüüd te teete pisut liiga sünget nalja, härra Vorme.»

Mina sünget? Oi-oi, mees! Tundub lausa, et sa näed

neid oma silme ees. Selle koolnu sugulasi. Kuidas
püüavad leinata meest nii sügavalt kui vähegi võimega.
Kuidas pead langevad ettepoole, et jõuda ettenähtud
vusen. Ikka rohkem ja rohkem ettepoole. Ikka sügavamale ja sügavamale. Kas see pole naljakas?»

«Ei ole. Jätke need rumalused!»

«Rumalused? Ma ei mõista teid.»

«Kas te ei tahaks üht nalja kuulda?»

«Hea meelelega.»

«Teate, kuidas uut seelikumoodi kutsutakse?»

«Ei.»

«Pilukatikuks. He-he-he!»

«Pilukatikuks? Aga kas see pole mitte üks fotoaparaat osa?»

Siis lahkus juhataja.

Möödus palju aastaid. Ühel päeval suri Vorme van poeg. Vorme käitus matustel skandaalselt. Kui pastor lust pidas, hakkas ta naerma. Ta viidi ära, ja naine seadeti psühhiaatri juurde. Tegelikult ei olnudki skandaal, vaid kui suur. Tema naeru seletati sellega, et suure leina tõttu kaotas ta täielikult võime oma lihaseid valitseda. Niisiis, nutulihaste asemel lülitusid sisse naerulihased. Niimoodi seletas psühhiaater juhtumit. Mitte midagi ebatavalist ütles ta.

Kuid Vorme ei pidanud psühhiaatri seletust millekski. Ta naeris endiselt vales kohas. Ja inimesed hakkasid arvama, et ta on hull. Ta saadeti uuesti psühhiaatri juurde. Kuid psühhiaater leidis, et ta on täiesti normaalne. Isegi naine oli pettunud.

Ja päevad möödusid. Ja aastad möödusid.

Ühel päeval, kui juhataja astus Vorme kabinetti, lausutas Vorme põrandal. Ta oli näost lumivalge ja näis magavat. Kutsuti arst, kes konstateeris teadvusetust. Ta viidi haiglasse ja tema naine ja juhataja valvasid päevade kaupa voodi ääres. Juhataja pidi endale tunnistama: ta oli tõepoolest seda Vormet armastama hakanud. Mees oli töötanud juba aastaid matusebüroos. Sellal kui teised olid ühtejärele lahkunud ja uued olid tulnud ja olnud seal paar aastat, lahkunud ja jälle olid tulnud uued ja olnud seal paar aastat ja lahkunud, oli Vorme töötanud büroos vahetpidamata. Ja ta oli arveosakonnas korralikku tööd teinud.

Kolmandal päeval tuli Vorme meelemärgkusele. Ta oli

...nork, kuid suutis korra naerma turtsatada, enne kui ta uuesti uinus.

...töödel ilmel kutsus arst naise ja juhataja oma kabinetti. Ütles, et kahjuks ei ole Vormet enam kauaks. Võib-olla tuleb ta kord veel teadvusele, enne kui sureb.

...naine ja juhataja istusid voodiserval ja vaatasid hõlpsalt lahkujat enda ees. Naine nuuksus lakkamatult ja juhataja mõtles, et ka tema nuuksuks, kui ta oleks naine. Üht mehed, nagu teada, ei nuuksu.

Akitselt avas Vorme silmad. Arst helistas pastorile.

...vaatas segaduses ringi. Siis jumestus ta nägu.

«Tere, naine!» ütles ta.

Naine haaras ta käest ja nuuksatas paar korda kõvasti.

«Tere, šeff!» ütles Vorme.

Juhataja haaras ta teise kae ja noogutas tõsiselt.

...hakkas Vorme naerma.

«Naljakas, šeff! Kutsuge fotograaf siia! Sellest saaks teie jaoks kena reklaam teie büroole.» Ta hääli oli pisut madalam kui tavaliselt, muidu aga nagu ikka. «Oo, jumal, kuidas! Omaksed jätavad hüvasti. Ilus pealkiri? Kuid ärge olge ometi nii rusutud näoga! See on ju naljakas. Kas mu naine saab teie juures hinnaalandust, ülemust?»

«Tasuta,» ütles juhataja ja vaatas kõrvale.

«Kas kuulsid, naine! Tasub ära, kui su mees on matusebüroo ametnik. Ha-ha-ha-ha! Mis me siis hauakivile kirjutame? «Kõrgele kajas ta naer ja sügaval puhkab ta nüüd.» «See on priima. Oled nõus, naine?»

Naine naeratas põgusalt läbi pisarate. Siis hakkas ta

«Ei, ei, on aga naljakas! Ole siin justkui hinge heitmas. Hahh? Ma mõtlen endamisi, kas Peetrusel peaks olema huumorimeelt. Kui ei ole, siis ei taha ma seal üleval olla. Tõeljutt. Ei, nüüd ma naeran end surnuks. Mõtlen, kui ma lähen harfimängus läbi! Siis tuleb mul pealtkuulamisega appida. Naljakas, mis? Ma usun, ma naeran end surnuks. Ma kükitan harfimängijate pundi ees ja muudkui kuulan. Loodetavasti on teistel kuulajatel huumorimeelt. Siis võib-olla naerame end seal üleval surnuks. Ja tuleme jälle maa peale tagasi.»

Pastor astus sisse. Pikk. Maneerlik. Tõsine. Kaelasid valge ja äsjapestud. Piibel ja lauluraamat käes.

Vorme nägi pastorit.

Siis naeris ta end surnuks.

Puu

Me olime Leifiga metsas. Läksime mööda rada. Minu ja Leif kaks meetrit tagapool. Me tahtsime ühe puu maha saagida. Leif oli nimelt sünnipäevaks toreda sae saanud. Tõelise täiskasvanute sae. See oli umbes kolmveerand meetrit pikk, käepidet arvestamata. Sae oli kinkinud Leifi isa. Isa oli öelnud, et ta võib kasutada seda mitmeks otstarbeks. Esmajoones puude saagimiseks. Leifile meeldis kangaspuuid saagida. Ja selle üle oli isal hea meel. Nii pääses ta kodus sellest tööst. Enne kui Leif sai sae, oli puude saagimine neil suureks probleemiks. Vana saag oli nii raske, et kõver kui ka nür. Nii et sellega saagimine võttis ilmselgelt hulga aega. Ja saelehe kõveruse tõttu nõudis ühe haku jaoks saagimine tohutut pingutust. Leifi isa oli kunagi mänginud hästi saepilli, igatahes nii ta ise rääkis. Aga kui ta proovis Leifi uuel sael mängida, ei tulnud sellest suurt midagi välja. Küll hakkab minema, kinnitas ta. Ta peab ainult natuke treenima, et seda uuesti kätte saada. Nii otsustas ta, et esialgu treenib Leifi isa end välja, värskendab tehnikat nagu ta ütles, ja pärast õpetab ka Leifi saepilli mängimiseks. Imeilus kõla, kinnitas isa. Peaaegu nagu havi muusika.

Niisiis olime metsas, Leif ja mina. Oli hommikupoolsest see oli ainus aeg päeva jooksul, kus Leif sai saepilli kasutada. Pealelõunati ja õhtuti harjutas Leifi isa, nii et siis ei tulnud meil saagimisest midagi välja. Isa ei paistnud just mängus erilisi edusamme tegevat, aga küllap see ta minema hakkab, ütles ta. Peaaegu sama hästi kui enne. Varsti on käes. Seda on ta nüüd juba üle nädala öelnud. Leif ei olnud saepillist eriti huvitatud. Saagi tuleb kasutada saagimiseks, õigustas ta end. Ta ütles seda aga ainult mulle. Polnud mõtet isa solvata.

Saagi tuleb kasutada saagimiseks. Seepärast olime siis sel hommikupoolikul metsas. Me otsisime sobivat puud

«See,» ütlesin mina ja osutasin ühele jämedale kuusele

«Lõika jame,» arvas Leif.

«Miks sa seda arvad?» küsisin mina.

Leif läks puu juurde ja tegi mulle selgeks. Nüüd nägin ta muu. Saeleht oli puutüve jämedusega võrreldes liiga lühike. Niisiis oli Leifil seekord õigus. Tal olid ju minust suuremad kogemused saagimises ja kõiges muus. Me läksime edasi.

«See,» ütles Leif.

«H, luga peenike,» ütlesin mina.

«Luga peenike? Miks?»

«Me peame ometi saagi korralikult proovima. Vaatama,»

Leif kolbab. Igasugune saag saab siisugusest peenikest puust jagu. Isegi vineerisaag,» ütlesin ma ja naersin.

Leif noogutas ja nõustus. Me läksime edasi. Me uurisime mõtet puud mahasaagimise seisukohalt. Lõpuks leidsime ühe, mis oli meie arust tipp-topp. Lähimõõt võis olla nii 10 sentimeetri ümber. Kuusk muidugi.

Leif hakkas saagima. Kümne minuti pärast palus ta, et ma teha natukeseks ajaks välja vahetaksin. Ma vahetasin ta välja, ja mu käsi väsis kohe ära. Ja selg hakkas valutama. Ja nahk leemendas higist. Kuid ma ei tahtnud Leifile halvem olla, ja nii saagisin ka mina umbes kümme minutit, enne kui ma palusin Leifi, et ta mind välja vahetaks. Niimoodi tegime kogu aeg.

Tunni aja pärast oli saevagu nii sügav, et oli raske saepilli. Leifi arvates tuli see sellest, et puu raskus pressis saele peale, nii et see osa saelehest, mis asus hammaste vahel, oli ülevalt tuleva surve all, mida oli ikka raskem lihaste jõul ületada, kuna see mõjus risti ülevalt tulevale poole, puu raskusele. Seepärast pidi see, kes ei saaginud, lükkama puud kõigest jõust selles suunas, milles teine saagis. See oli küllalt väsitav, nii et nüüd tegime aeg-ajalt mõlemad korraga puhkepause.

Umbes kahe tunni pärast oli veel ainult paar sentimeetri puudu, et tüvi oleks läbi saetud.

«Nüüd lükkame ümber,» ütles Leif.

«Kuidas? Mis suunas?» küsisin mina. Minu meelest oli see keeruline probleem. «Kas saevao poole või teisele poole?»

«Teisele poole loomulikult,» ütles Leif.

Olin nõus, ehkki ma ei taibanud, miks see peaks nii loomulik olema.

Me tõukasime mõlemad korraga. Väljasirutatud käed

vastu tüve. Kõigest jõust. Ja kuusk hakkas langema. Aeg mis!

«Tule siia! Pressi peale, poiss!» Leifi kask kõlas peapõu nagu taiskasvanud metsatöölise oma.

Ja ma pressisin peale, nii et silme ees tantsisid kollased valguspärlid.

Ja puu sai kiirust juurde. Ta kaldus ikka kiiremini ja kiiremini ja Leif haaras mul käest kinni ja me jooksin üheksakümnekraadise nurga all langemissuunast eemale.

«Kui me oleksime tahapoole jooksnud, vastupidi puu langemise suunale, oleks tüvi võinud kännu peal libiseda tahapoole paiskuda ja meid surnuks lüüa,» ütles Leif tõsiselt, kui me vaatasime puud, mis lamas teiste tüvede vahel maas.

Me mängisime natuke aega langetatud puu okste vahel korjasime käbisid ja lõopisime teineteist, naersime, ja meil oli lõbus.

Siis tuli Leif minu juurde. Ta oli tõsine. Ta hammustas huulde ja vaatas mulle otsa.

«Me oleme kurjategijad,» ütles ta.

Ma naersin.

«Siin ei ole midagi naerda. Me hävitasime ühe puu riigimetsas. Saagisime maha. See on keelatud. Mulle ei meeldi keelatud asju teha.»

«Mulle ka mitte.»

«Mis me teeme, et seda jälle heaks teha?»

«Tjaa, kui õige üles tunnistada?»

«Kellele, lollpea?»

«Eks ikka riigile, kellele puu kuulub,» ütlesin mina. «Ministeeriumile, kes tegeleb niisuguste asjadega nagu puud. Kas see ei ole mitte põllumajandus-, metsandus- ja kalandusministeerium?»

«Sa polegi nii rumal,» ütles Leif ja vaatas mulle mõttekul pilgul otsa. «Sina lähed.»

Hüva, mõtlesin ma. Miks mitte? See on Leifi saag. Nii et peasüü langeb ikkagi temale.

«Mine siitkaudu,» naitas Leif. Ta osutas samas suunas kuhu puu oli langenud. «Kui ma õigesti mäletan, siis ei peaks maantee kaugel olema. Seal peatad bussi, sõidad linna, lähed ministeeriumi ja tunnistad üles.»

Ma noogutasin ja laksin.

Mul vedas. Otse meie langetatud puu ladva tagant algas

«...tule, ja kui ma olin seda umbes viis minutit käinud, oli ma korraga maanteel väljas.»

Kahetkümmne minuti pärast tuli buss ja ma tõstsin käe. Buss peatus ja ma hüppasin sisse. Ma maksin 60 oõri ja bussis kaksikümme viis minutit, kuni jõudis kõigile teada ministeeriumihoone ette. Ma tõmbasin istmete taga olevat nööri, juhi kohal suttis «STOPP», ta peatas bussi ja ma hüppasin maha.

Ma laksin ministeeriumihoonesse ja nägin uht luuki, mille taga istus naine. Ma rääkisin, milles asi on, ja ta helistas telefoniga.

«Ma saadan ta üles,» ütles naine ja pani toru ära. «Mine ühe kelli ehk, nagu teda kutsutakse, riiginõuniku juurde.»

Keegi noormees seisis järsku mu kõrval.

«Tule kaasa!» ütles ta.

Ta juhatas mu lifti, vajutas ühele nupule ja me hakkasime tõusma. Maru, mõtlesin ma. Lift jäi seisma, noormees avas ukse ja me väljusime. Ta läks minu ees mööda koridori, peatus ühe ukse ees ja koputas.

«Stus!» See oli naisehää.

Ma avasin ukse ja ütles naisele, et ma tahan riiginõuniku taga rääkida.

«Silmapiilk,» ütles naine, kes istus pabereid täiskuhjatud kirjutuslaua taga.

Noormees lahkus.

Naine naeratas mulle ja koputas uksele, mis asus otse selle ukse vastas, kust mina olin sisse tulnud.

«Stus!» See oli mehehää.

Naine rääkis, kes ma olen, ja ma kuulsin üht häält ütlevat, et tulgu ma sisse. Naine hoidis mulle ust lahti, kui ma tema ruumi astusin. Siis kuulsin, et uks suleti mu järel.

Me teretasime riiginõunikuga kätkpidi, enne kui ta mulle oma massiivse kirjutuslaua ees istet pakkus. Ma rääkisin, mida me Leifiga olime korda saatnud.

«See ei ole päris ilus tegu,» ütles riiginõunik, kui ma olin kõik ära rääkinud. «Niisugune puu maksab palju raha.» Ta kortsutas otsaesist, nii et silmakulmud peaaegu ühinesid. «Aga proovige!»

«Mida me peame proovima?» küsisin mina.

«Kaevake maasse auk ja pange puu sinna sisse! Vahest avab puutüvele uus juur.»

«Naljakas,» ütlesin mina.

«Jah. Kuid mitte ebatõenäoline. Proovige! Muidu peate igatahes puu välja maksma, ja see on üsna kallis.»

«Me proovime,» ütlesin mina, ja ta sirutas mulle kätt osutas uksele, öeldes ise, et ta hindab minu ausat ülestunnistust.

Ma läksin uksest välja ruumi, kus istus naine, ütlesin talle nägemiseni, laksin teisest uksest välja, otsisin hea aega koridoris lifti, kuid leidsin, et ma ei oska niikaua sellega ringi käia, laksin trepist alla, noogutasin daami luugi taga, ütlesin nägemiseni ja läksin peauksest välja.

Siis sõitsin ma bussiga Leifi juurde tagasi.

Leif istus puutüvel. Ta saagis parajasti üht oksa.

«Jäta järele,» ütlesin ma ja rääkisin, mida riiginõunik soovitanud. Õnneks oli Leif enne minu tulekut ainult paar oksa maha saaginud, nii et puu oli veel küllalt kõlblik.

«Aga kuidas me puu auku saame?» küsis Leif.

Sellele ma polnud mõelnud.

«Kraanaga loomulikult,» ütles Leif.

«Tubli, Leif,» ütlesin mina.

Me otsustasime, et Leif jookseb koju labida järele ja helistab ühtlasi kraana välja. Ma seletasin Leifile, kuid ta peaks kraanajuhtile juhatama teed puu juurde. Ta saab ju sõita mööda vankriteed nii-öelda päris puuni välja.

Leif jooksis koju.

Mina heitsin pikali maha ja mõtlesin, et nüüd oleme end sellesse loosse sisse mässinud, aga võib-olla suudame end sellest ka välja mässida. Kõige tähtsam oleks maksimisest pääseda. Kui puu ära kuivab, peame arvatavasti tasuma mitusada krooni. Ja selleks pole meil mingit võimalust. Ülearu raha pole ei Leifi ega minu vanematel.

Ma pebasin natuke aega ja mõtlesin nende probleemide üle. Äkki nägin ma, et meie puu seisis augus täiesti püsti ja mul oli hea meel ja ma tundsin kergendust, kuni sel okkad hakkasid pudeneda. Nad läksid ikka pruunimaks ja pruunimaks ja pudenesid ikka kiiremini ja kiiremini, ning puu jäi ikka paljameks ja paljameks. Minu meelest oli see kohutav, ja ma ärkasin.

Leif seisis mu kohal ja puistas mulle sammalt näkku.

«Üles, poiss! Me peame kaevama. Kraana tuleb tulla aja pärast.»

Ma tõusin. Me otsustasime kaevata augu päris kännu lähedale. Ma mõtlesin, et puu vanad juured võiksid siia

lööda veel uuesti tüvega ühineda, kuid Leifile ma seda ei teinud.

Ma hakkasin kaevama. Ülemist samblakihti oli raske lahti võtta, kuid ma tulin sellega toime. Pärast läks libedamaks.

«Täna otsi jämedamaid oksa, mida me võiksime auku toppida, kui oleme puu püsti ajanud. Ma kaevan seni edasi,» ütlesin ma.

Leif noogutas ja hakkas otsima.

Ma mina kaevasin ja kaevasin. Auk tuli ülevalt laiem ja lükkas altpoolt järjest kitsamaks. Ma olin sunnitud nii topima, et jõuda piisava sügavuseni.

Ma kuulsin mootori undamist. Kraana, mõtlesin ma. Nügin, kuidas ta puude vahelt nähtavale ilmus. Ta peatas meie puu ladva kõrval.

Kraanajuht tuli minu juurde.

«Ma olen teie töö,» ütles ta. «Kahtlane, kas tuleb välja.»

«Kas sa saad hakkama,» ütlesin mina.

«Ma saan,» ütles ta. «Mõned teibad ja oksad augu servale.»

Kraanajuht läks tagasi kraana juurde ja sõitis sellega tagasi. Oli peaaegu kanglastegu ajada suur augu aarde. Kuid ta oli osav mees ja laveeris kraana

teibade vahel. Siis kinnitas ta mitu jämedat teibad meie puutüve ümber. Ta istus jälle kraanasse ja hakkas tõstma. Puutüvi kõikus ühelt küljelt teisele. Ta

lõpetas teibade otsa augu äärde. Siis tuli ta kraanast välja, pani puule uusi terastrosse ümber ja laks kraanasse tagasi.

Ja puu kerkis, kraapis segi augu serva, vajus otsapidi alla ja tõusis ikka rohkem püsti. Peagi seisis ta otse.

«Hoiat nii!» hüüdis Leif.

Kraanajuht noogutas ja naeratas.

Meie hakkasime Leifi toodud teibaid ja oksa tüve kõrval auku toppima. Me kasutasime üht jämedat teivast, et teibaid ja oksa sisse taguda. Siis viskasime mulla ja sambla, mis ma olin välja kaevanud, tüve ümber ja tallasime kinni.

«Hästi, poisid, minge nüüd eemale!» hüüdis kraanajuht.

Me jooksisime oma puust tükk maad eemale.

Kraanajuht laskis terastrossid lahti ja need langesid maha.

Puu kõikus natuke, kuid jäi seisma.

Kraanajuht tuli kraanast välja, korjas terastrossid üles ja näitas meile üht paberilipakat.

«Arve,» ütles ta. «Kolmsada krooni. Kes maksab?»
Me vaatasime Leifiga teineteisele otsa. Leif oli kaa-
Mina olin kindlasti samuti kaame
Siis meenus mulle.

«Saada arve ministeeriumile,» ütlesin ma. «See töö te-
ministeeriumile.»

Kraanajuht näis pisut kõhklevat. Ta palus meie nime-
sid ja aadresse, märkis kõik arveraamatu tagaküljele. Siis
ronis kraanasse, käivitas selle, manööverdas harutoot
tagasi, lisas gaasi ja kadus.

«See on siis nüüd korras,» ütlesin mina.

«Ma tahan süüa,» ütles Leif.

«Mina ka.»

Me läksime Leifiga koju.

Me leppisime kokku, et vanematele ei räägi me midagi.

Kui ma koju jõuaksin, sõin ma lõunat, tagusin poistep-
paar tundi jalgpalli, läksin tuppa ja vaatasin televiisori.
lugesin natuke raamatut Hardy poistest ja heitsin magama.

Järgmine päev oli veidi tuuline. Ma olin puu püra-
mures. Kugistasin vaevalt mõne suutaie, enne kui jook-
metsa puud vaatama.

See oli ümber kukkunud. Teibad, oksad, muld ja saba-
mal olid lahtise augu ümber segi paisatud.

Ma istusin augu kõrvale kannule ja nutsin.

Aga võib-olla unustab ministeerium kogu selle vär-
Nii et me pääsime maksmisest. Ma rahunesin pisut ja lä-
sin koju.

Kui ma tuppa astusin, istus seal üks võõras daam. Ma
ema oli toas ja ta näis olevat meeleheitel. Daam va-
kulma kortsutades minu poole.

«Meie, see tähendab ministeerium, saime ühelt kraann-
firmalt arve. Selle peate igatahes teie välja maksma. Sina
ja see Leif. Meie selle tasumist enda peale ei võta. Kui-
malgi tuleb maksta sada viiskümmend krooni.»

Ma tundsin, et kogu keha hakkas kerkima.

Kas sina poleks samuti minema jooksnud?

Mis minusse puutub, siis jooksen ma ikka veel.

Lilif ja Arvid

«Sa oled käpard!»

«Näe,» ütles Eilif. Arvid võpatas äkki, tõmbus seesmiselt
kuldagi kägarasse. Eilif ja Arvid ootasid autot, mis pidi
toota järele tulema. Nad istusid tee ääres pingil, natuke
amast valjas. Pink asus kõrge ja sirge kuuse all
ingi palju puid. Peamiselt kuuski. Paar kasepuh-
mud ja mõni äraeksinud mänd ka. Arvid istus päris pingi
«Arval. Ta toetas lõua rusikas kätele.

«Käpard.» Eilif püüdis anda häälele elegantset irooniat.
Ta ei olnud päris rahul. Arvid ei võpatanud seekord nii
tugevasti. Ta vahtis otsekui äraolevalt väikest metsa-
tukku. Siis kohatas ta hääle puhtaks. Hoovõtt alt maost viis
klonbi kurgust minema.

«Mis ma teinud olen?»

«Mitte midagi. Selles see sinu viga ongi. Sa pole kordagi
kogu oma elu jooksul tõelist tööd teinud. Niisiis oled sa
käpard, muud midagi. Parandamatu käpard.»

«Ma olen palju tööd teinud. Näiteks siin...»

«Sa pole kunagi...»

«Jah, mõni päev tagasi...»

«Pea suu! Sa võiksid vähemalt nii aus olla ja seda tun-
...»

«Mis asja tunnistada?»

«Mä sa oled käpard.»

«Aga ma ju ütlesin, et eile...»

«Pea suu! Sul pole isegi õigust minuga rääkida. Ainus
... mida sa siin elus tööpoolt teinud oled, on õllejoo-
mine. Imelik, et ühiskonnal on tahtmist sind toita. Vanasti,
Arvid, oleksid sa alles päevi näinud. Siis oli üks Hitleri-
nimeline mees. Tema gaasitas sinusuguseid mehi. Toppis
nad ahju ja laskis gaasi sisse. Sihukesed nagu sina läm-
beld tol ajal gaasiahjudes surnuks. Jahah, küll sa oleksid
... alles seda oma pagana õlut taga igatsenud. Ma olen

kuulnud, et gaas paneb kangesti janutama. Jah, see Hitler juba teadis, mis ta tegi.»

Arvid tagus pingi all jalaga vastu kivi. Kivi oli kõva ja kinni. Umbes kaks kolmandikku sellest oli maa sees. Arvid lõi mitu korda tugevasti. Kannaga. Nii et kingakand hakkas narmendama. Järsku pöördus ta ägedalt Eilifi poole.

«Miks sa siis mind üldse kaasa tahad võtta? Kui sa tahad minu peale nii ülevalt alla.»

«Sain organisatsioonilt korralduse. Meil peab üks ametnik minuga tulema mees ka kaasas olema. Keegi, kes teeb kogu muu töö.»

«Kuhu me õieti läheme, Eilif?»

«See pole sinu asi. Küll sa saad parajal ajal teada. Kui organisatsioon su tööle paneb.»

Arvid tõusis kähku, sülitas vihaselt enda ette ja hakkas kiirel sammul Eilifist ja pingist eemalduma. Eilif tõusis ja tormas talle järele. Arvid hakkas jooksuma. Vahetult nende vahel oli umbes kakskümmend meetrit. Kuid Arvid peatus. Ta hakkas arutult ühest teeservast teise poole deidama ja ta huulte vahelt kostis haledat vilinat. Eilif lisas kiirust, tegi väikese spurdi, jõudis Arvidile järele ja haaras tal küünarvarrest kinni.

«Mis sul hakkas, Arvid? See on suur au, kui sind saadetakse organisatsiooni ülesannet täitma.»

«Ma sülitan selle peale! Mulle ei meeldi käpard olla. Minu pärast, käige küs kurat, kui tahate! Leidke mõni teine tola!»

«Ära võta seda niimoodi, Arvid! Tule tagasi, istu! Siin ma räägin sulle lähemalt meie ülesandest.»

Arvid sülitas veel kord vihaselt, ohkas raskelt, kuivas hinge, mis oli mööda otsmikku alla voolama hakanud, ja läks pingi juurde tagasi. Mõlemad istusid.

«Noh, räägi siis!»

«Põhiliselt peaks kogu see ülesanne sulle kontimööda olema, Arvid. Ma olen kindel, et see hakkab sulle meeldima. Pealegi on see rahateenimise ots. Päriskena õlle raha.»

«Milles kogu asi seisab?»

«Nojah, kuula siis! Kuuled või?»

«Jah, kirevase pärast!»

«Ära vannu! Organisatsioonile see ei meeldi.»

«Kirevase pärast ei ole vandumine.»

«Seda kull.»

«Kui sa siis ometi!»

«Ma tahan ühe laiba katte saama.»

«? Surnud inimese?»

«Ei. Organisatsioon võitleb, nagu sa muidugi tead,

et inimene ei sure, et loodus oleks laibavaba. Programmis seisab ju, et inimeste hingerahu olgu meid innustav eesmärk. Sa tead kindlasti aru, et inimesed kaotaksid oma hingerahu, kui nad ei saaks puhapäevamatkal laiba. Seeparast võttis organisatsioon selle asja enda hooleks. Varsti tuleb veoauto kümme-viisteist inimest organisatsioonist. Pluss mina ja mina.»

«Aga kus see surnu on? See laip?»

«Neda me ei tea. See tähendab, täpselt ei tea. Me teame, et üks inimene jäi kadunuks kusagil siin linna lähistel, metsade hulgas populaarsetes grottides. Nii et kusagil grottides peab ta olema. Võib-olla mõnes väikeses kõrvalkäigus, mis seal on külluses. Või siis mõne madala veelombi põhjale. Noh, mis on nii lupja täis, et näed ainult paari sentimeetri sügavusele, sest lubi teeb vee sogaseks. Veoauto tuleb ilmselt varsti.»

«Ma ei taha kaasa tulla.»

«Küsimus ei ole selles. Sa pead. Riik maksab kallist hinda, et sa võiksid elada, ehkki sa midagi ei tee.»

«Sautana silmamuna, ma teen ju! Alles ma värvisin siin terve maja üle. Iga päev kella kaheksast viieni. Üheksa päeva. Ja mõni päev enne seda jälle...»

«Juta nüüd järele! See on ju niisugune töö, mida igaüks võib teha. See ei ole loov, ühiskonda ülesehitav töö. Riik on sinu vastu heatahtlik. Oleks Hitler olnud riigipea, oleks poleks sinust kuigi palju järele jäänud. Sa, mees, oleksid välja näinud nagu gaasiballoon.»

Eilif hirnatas paar korda kõvasti.

«Ma ei tule kaasa. Keegi ei saa mind sundida.»

«Organisatsioon saab sind sundida. See on, nagu sa tead, riiklik organisatsioon. Ta tegutseb inimeste hingerahu heaks. Kõrvaldab kõik, mis võiks inimesi ärritada. Ja kõik riigi kodanikud peavad tahtma organisatsiooni heaks oma panust anda. Loomulikult teatava hüvituse eest. Me elame ju vabal maal. Organisatsioon tegutseb umbes samuti nagu relvastatud jõud vanasti. Ja hüvitus ei olnud siis nii kindel kui nüüd. Nagu organisatsioon nüüd pakub, ma mõtlen.»

«Palju ma siis teenin?»

«Piisavalt — kahe kasti kange õlle raha.»

«Kahe?»

«Kahe kasti, mees.»

«Isegi siis, kui me teda ei leia?»

«Me leiame ta.»

«Aga kui me ei leia?»

«Meil on korraldus, et me ei tohi enne otsimist jätta, ku oleme leidnud. Aga küllap me leiame ta võrdlemisi kiiresti. Grott ei ole nii hirmus suur.»

Arvid näis nüüd rohkem nõus olevat. Ta tõmbas vasaku käega üle vasaku põse. Pilk oli soojem ja reipam. Huuled läikisid niiskelt. Kuid siis kortsutas ta otsmikku ja vahtis umbusklikult Eilifile näkku.

«Mis sa sellega tahtsid öelda, et ma olen käpard? Mina pean tegema musta töö?»

«Ära ole nii õrnakene, Arvid! Saa ometi aru, see oli nali!»

«Mida ma siis tegema pean?»

«Sulle on antud kõige tähtsam ülesanne. Sa pead minema laternaga kõige ees. Kogu aeg kõige ees. Tuhnima lompides ja mujal. Meie teised tuleme taga...»

«Ei, ma ei taha.»

«Ei taha? Miks?»

«Ma ei julge. See on vastik. Laip. Ma kardan laipa. Ma ei julge laipa puudutada. Las mõni teine läheb ees!»

«Aga sulle makstakse kahekordselt. Ma just ekstra palju sin, et sina saaksid selle otsa. Nii et sa võiksid natuke õlle raha teenida.»

«See ei aita. Ma ei ole nõus.»

Eilifi silmad läigatasid külmalt. Ta pörmitses hetk aega kõrvalt Arvidi nägu.

«Hasti. Kuula nüüd! Organisatsioon tegutseb selleks, et kaitsta inimesi õudusttekitavate elamuste eest, nii et nad võiksid harmooniliselt ja õnnelikult elada. On selge?»

Arvid noogutas. Kohmetus ja ühtlasi kangekaelsus selles noogutuses. Ta püüdis vormida huuli karmiks ja otsustavaks. Eilif ei paistnud seda märkavat. Ta jätkas.

«Praegu peame ühe laiba kätte saama. Siis sa näed ise, et meid on raske kaitsta selle ärritava ja hingerahu rikkuva elamuse eest, mida on enamikule inimestest laibaga silm silma vastu seismine. Teadus on kindlaks teinud, et vähem andekatel inimestel on pealiskaudsem tundeelu kui

intelligentsetel inimestel. Organisatsioon otsustas niisiis selle loogiliselt, et üks, ütleme otse välja, üks rumal inimene peab võtma selle ülesande pearaskuse enda peale. Rumal inimene peab, valge lina käes, minema kõige kaugele, kuni ta leiab laiba, peab ta mässima selle lina ja kutuma kohale teised, andekamad. Need kannavad siis selle rumala lina mässitud laiba grotist välja. Valge mõjub siiski rahustavalt, mõtle haiglatele, ja ainult rumal inimene võib meega laipa. Nagu öeldud, on teadus kindlaks teinud, et rumal inimene võib ainult vähesel määral rumala inimese hingega. Ja ainult lühikeseks ajaks, kuna intelligentset inimest võib see terveks eluks psüühiliselt kahjustada.»

Eilif naeratas mehhaaniliselt silmi.

«Nüüd, Arvid! Ära võta seda nii südamesse, et sina oleksid ühe terasemate hulgast! Kõik ei saa olla ühtesugused. Ka sinul on kindlasti oma head küljed.»

«Ma ei nuta, pagana pihta! Pealegi, Eilif, kes on kindlaks teinud, et ma olen rumal?»

«Hea küll. Me uurisime sinu isiklikku toimikut.»

«Ma valetan. VALETAD! MA EI OLE RUMAL.»

«Katsi rahuneda, Arvid! Kuula, mida sinu toimik meile ütleb! Intelligentsuse kvoot esimeses klassis 85. Intelligentsuse kvoot üheksandas klassis 79. Minimaalsed õppehinnad kõigis aineis kohustusliku kooli lõpetamisel. Ei jätkata õpinguid. Terve rida tühiseid töökohti, mille ülesandeks võtaks liiga palju aega. Pealegi tead sa ise kõige paremini, millega sa elus oled tegelnud.»

Arvid raputas pead.

«Aga pean ma siis sellepärast rumal olema, et ma ei taha seda, mida teised suudavad?»

«Aga mida sa siis suudad, Arvid? Lase kuulda!»

«Ma pole seda veel kindlaks teinud. Eks ma midagi ikka üritan. Misjaoks ma siis muidu olemas olen?»

Eilif naeratas ja püüdis sõbralik olla.

«Elu on julm, Arvid. Mõnele antakse palju, mõnele vähe, mõnele peaaegu mitte midagi. Elu karm seadus. Aga sa ei saa sellest kasu ka. Sa kuulsid, mida teadus ütleb: asjad, mida sa ei taha, need tule nii väga hinge. Teie ei ela muret nii sügavalt kui meie.»

«Ma olen sageli kurb, Eilif. Pealegi ei ole enam kuigi rumalusi inimeste pärast muretseda. Pärast seda, kui organisatsioon oma tegevust alustas. Jaa, Eilif, kas ma ei olekinud praegu toredasti? Ma ei olegi nii väga rumal.»

«Muidugi mitte, muidugi mitte.»
«Eilif?»
«Jah, Arvid.»
«Missugused õppekavad sinul olid?»
«Maksimaalsed. Heade hinnetega.»
«Oo, kuidas sa sellega toime tulid? Ma arvan, see pole olemas hirmus raske?»

«Siin tulebki pea mängu, Arvid.»
Arvid tõusis ja kõndis pisut edasi-tagasi. Ta hingas kelt, vaatas äkki Eilifile otsa. Too istus pingil ja naeris. Kas ta naeratab mulle või iseendale, mõtles Arvid. Ta pööritas Eilifi otsaesist. Huvitav, mis seal kolba taga võib olla, mida temal, Arvidil, ei ole? Maksimaalsed õppekavad. Kaks kasti õlut. Otsekui vajumaks pisut eemale kõigest. Ühte naeratusse.

«Okei, Eilif! Ma olen nõus.»
«Ma teadsin seda. Sa oled mõistlik inimene, Arvid. Ma arvan seda siiralt. Kui sa ka ei ole ülearu intelligentne, siis sul igatahes mõistus peas. Sul on seda, mida nimetatakse terveks mõistuseks.»

Arvid heitis pilgu teeale. Üks veoauto lähenes rappudele. Oh, need teed, mõtles Eilif, kes silmas autot paar sekundit Arvidist hiljem.

«Auto tulebki, Arvid.»
Auto peatus nende juures. Eilif tervitas kätt otsa toostes. Juht naeratas. Ta osutas tahapoole. Kastil oli lõuendist kate peal. Tagaküljes oli avatud. Seal ronisid Eilif ja Arvid sisse. Autos istus umbes viisteist meest. Hei, tule tulemast ja muud sedalaadi tervitussõnad lendasid nende vastu. Nad istusid pingile, mis oli paigutatud autot serva ja toetus mõlemast küljelt kuni põrandani ulatav presentkatte vastu.

«Siin on meie teejuht,» ütles Eilif ja osutas Arvidile. Arvid püüdis naeratada, kuid märkas teiste naeratuses pilget ja jäi põrnitsema roosteplekki autokastil.

«Sina, Eilif, oled teejuhiks valitud,» ütles tugev tõmmet mees.

«Mina? Miks?»
«Sina. Teadus on vahepeal kindlaks teinud, et rumalad on arenenum ja sügavam tundeskaala kui meil, intelligentsetel. Nii et seda lollpead tuleb selle ülesande puhul säästa. Tema tuleb kõige taga.»

Eilif läks naost rohekasvalgeks.

«Ma ei taha. Ma ei julge laipa puudutada. Ei! Te ei tohiks mõne teise leidma!»

«Need naersid.»
«Ara nüüd jama, Eilif! Me pidime kõige intelligentse valima. See ülesanne on auasi.»

«Ma ei julge,» sosistas Eilif edamisi. «Surnud, külm on Eilif!»

Arvid puudutas tal ettevaatlikult kätt.
«Ara sa ju ütlesid, et organisatsioon nõuab igalt inimeselt valmisolekut kõigele, milleks teda kohustatakse.»
Eilif ei vastanud. Ta jõllitas vaikest auku purjeriides autokastil vastasseinas.

«Nad kuulsid, et juht lülitas sisse esimese käigu. Algas sõit.»

Autokasti sügenes hauavaikus.
Arvid keerutas pöidlaid.

Postiljon

Ma ootan postiljoni. Vastus peaks saabuma tana. Kaheksa päeva eest saatsin nimelt novelli ajalehele tagasi. Lubage, ma selgitan lähemalt sõna «tagasi». Esimest korda saatsin ma selle novelli ajalehele kuueteistkümne päeva eest. Kaheksa päeva möödudes sain töö tagasi — eitava vastusega, ehkki toimetaja hindas novelli väga positiivselt. Aga selle lõpus oli lause, mis tema arvates novelli lõovust tublisti kahandas. Ma tõmbasin siis selle lause maha ja saatsin novelli ajalehele tagasi. Veider, et toimetaja ei palunud mul seda teha. Kuid ma lugesin seda ridade vahelt. Ma ma peaksin ebaõnnestunud lause maha tõmbama ja saatsin novelli ajalehele tagasi saatma. Seepärast ma tegingi mu Usutavasti võtab toimetaja selle nüüd vastu. Ja täna saabub vastus. Sest nüüd on kaheksa päeva möödas. Need olid kaheksa pikka päeva. Ehkki ma tean, et ta võtab novelli vastu, närib maoš väike ebakindlusetunne. Aga eks ma varsti saan teada. Kui tuleb postiljon.

Postiljon tuleb tavaliselt kella poole üheteistkümne ja poole kaheistkümne vahel. Praegu on viis minutit pool üksteist läbi. Nii et ta võib iga hetk tulla.

Mulle ei meeldi teda akna all passida. Seepärast ma seda ei teegi. See oleks kuidagi lapsik. Või vanamoeline. Oodata iga päev avalikult postiljoni, nii et naabrid näevad.

Ei, ma meisterdasin peeglisüsteemi. Lubage, ma selgitan lähemalt: hästi maskeeritult kinnitasin ma välja, oma akna kõrvale luurepeegli. Näen sellest kõiki, kes linnast tulevad. Nad ilmuvad peeglisse, kui nad on umbes viieteistkümmne meetri kaugusel majast. Siis nad otsekui hüppavad minu peeglisse. Maskeeringuks on peegli taha riputatud riidetükk. Ja ma usun, et keegi ei ole märganud, mis asi see tegelikult otse minu akna lähedal seinapeal ripub. See paistab pigem olevat mõni riidehilp või sokk, mis konksu otsas kuivab. Vähemalt kaugelt.

Ma ei usalda päriselt seda postiljoni. Paar kuud tagasi saatsin ajakirjale ühe novelli. Ma lisasin margi vastuse, et ma ei ole ma siiani vastust saanud. Ma ei imes-
da, kui see postiljon osa minu posti kõrvaldaks. Ta on tõenäoliselt kahtlane tüüp, kes avab minu kirju ja loeb toimetajale kirjutatud häid sõnu ja unistab, et need on temale mõeldud. Ma võiksin loomulikult sellele ajakirjale meel-
detuletuskirja kirjutada. Kuid see hakkab mulle vastu. Ma ei taha pealetükkiv olla.

Ma vahin üksisilmi peeglisse, silitades tooli siledaid käe-
si.

Ma tunnistan hea meelega, et ma olen pinevil. Mõne minutit, hiljemalt poole tunni pärast saan ma teada. Võrratu pinevus. Nüüd sa tuled ometi, postiljon! Kell on kolm-
veerand üksteist. Tule, tule! Mu silmad hakkavad väsima. Kas sa tuled varsti? Viie pärast üksteist. Ümbrik on valge, roheliste tähtedega. Ikka sa veel ei tule! Seisad sa, närutad, mõne maja nurga taga ja avad mu kirja? Siis ma...
Kui sa ei pane kirja minu postkasti, siis näin ma su läbi. Nii või teisiti.

Ta hüppab mu peeglisse. Ma tunnen rinnus kuiva tunnet ja mu keha hakkab värisema. Pinevus. Võrratu pinevus. Ta läheneb. Pistab igasugust paberipahna postkastidesse teispoole teed. Mitmest postkastist läheb ta mööda. Varsakesed, kes seal elavad, mõtlen ma. Nüüd. Nüüd tuleb ta minu postkasti juurde. Ta sirvib kirjapakki. Mis? Ta läheb mööda? Mööda? Jah, mööda.

Paar sekundit tunnen ma, kuidas magu põtkib vastu vahelihast, ja ma neelan alla lapselikud pisarad, mis on mottetud, kuid mis siiski kurgus kibedalt piinavad.

Siis jooksen ma välja. Ma torman talle järele. Rahune ometi, ütlen ma iseendale. Ole ettevaatlik. Räägi temaga mõne sõnalt.

Ta vaatab mulle üllatunult otsa, kui ma hingeldades tema kõrvale seisma jään. Mu kopsud on alati kehvad olnud. Ma püüan hingeldamist tagasi hoida, sellal kui tema vastu roideid taob. Vähehaaval rahuneb kogu organism. Ma kõhatan hääle puhtaks. Ta vaatab mulle ikka veel imestunud otsa. Ma palun teda enda poole üht klaasikast jooma. Ta on üleni lahke naeratus, kuid ütleb siis, et ta peab posti laiali kandma. Ainult kümme minutit, see kulub sulle ära, palun ma, ja ta noogutab, me läheme sõpradeks.

Ta istub mõistagi minu lemmiktooli. Ma toon valge konjakipudeli ja kaks klaasi. Ma panen ühe klaasi teele ette ja teise diivanilauale. Siis valan ma konjakit klaasidesse ja tõstan oma klaasi. Tema tõstab oma. Ma toon ettepaneku juua deviisi «Post alati kohale!» tervet. Ta naeratab. Väga hea, ütleb ta kiiresti. Siis silib käed üle postikoti, mille ta on tooli kõrvale maha visanud. Minu lemmiktooli! Väga hea, ütleb ta mõtlikult. Ilma aega vaikime mõlemad.

Sul peaks vist mulle üks kiri olema, ütlen ma poolel naljatades, kuid kuulen, et mu hää on peenike ja äärmiselt mulle kui kirjanikule. Ei, ütleb ta. Oled sa kindel? Jah. Ma mäletan, kui ma posti sorteerisin. Sulle ei olnud midagi. Pealegi vaatasin ma igaks juhuks veel kord üle, kui ma siit majast mööda läksin. Kahjuks ei ole sulle täna kirja. Võib-olla on see teiste kirjade vahele libisenud, ütlen mina. Kas sa ei võiks veel kord järele vaadata? Sel pole mingit mõtet, ütleb tema ja muigab veidi. Ma olen täiesti kindel, et mul ei ole sinu jaoks kirja. Võib-olla tuleb pealelõunase postiga. Äkitselt silmab ta minna peeglit akna taga, ja ta nagu valgustab põgus naeratus, mis kaob samas. Ma nägin selgesti armulikkust selle naeratuses. Ma tunnen, kuidas mu kehas hakkab kobnema tama raev, ja ma mõtlen: postiljon on minu vastu armulik, postiljon on minu, kirjaniku vastu armulik! Vaat veel kord järele, ütleb ma järsult ja karmilt. Ta sobritab natuke oma kotis, ja mulle tundub, et ta ainult teeb, nagu otsiks. Tähendab, tal on midagi varjata, mõtlen mina.

Ma lähen ja virutan talle vasaku rusikaga näkku. Ta tõuseb püsti, vaatab mulle veidra näoga otsa ja sirutab käed kaitseks ette, kui ma talle veel neli-viis korda virutan. Ma tunnen, et löögid on vägevad, ja ma ei imesta, kui ta põrandavaibale kokku vajub. Ma löön tugevasti mõtlen ma hirmu- ja mingi õnnesegase tundega. Ma löün ühe mehe oimetuks.

Siis tuhjendan ma tema koti ja uurin iga viimast kotti kirja. Ükski neist ei ole mulle. Ma sorin veel kord kotti sisu läbi. Tõepoolest ei ole. Siis turgatab mulle midagi pahe. Ma otsin tema taskud läbi. Ka seal ei ole. Kurat võtaks! Tähendab, ei ole mulle täna kirja. Aga on ju ometi kaheksas päev. Mu süda läheb kergemaks. Pealelõunane post. Võib-olla tuleb siis.

Ma toon nõudepesulapi ja hõõrun sellega postiljoni nagu

Lundi parast teeb ta silmad lahti. Ja ma hoian postit tal suu juures. Ta joob selle tühjaks. Siis annan talle oma klaasi. Ta joob sellegi tühjaks. Ma valan tema klaasi uuesti täis. Ta joob selle tühjaks. Siis istub ta jälle minu lemmiktooli. Mina istun diivanile. Ta jõllitab mulle otsa. Altkulmu pilk. Mul on väga kahju, ütlen ma. See on tõesti kahetsusväärne. Tunned sa end jälle häbi? Jajah, ütleb ta pead raputades. Mõistad, mul käib kogu aeg nurgused hood peal. Ma püüan oma häälele usaldust anda. Tõsta kõla anda. *Black-out*'iks nimetatakse seda. Midagi muu ütleks mu ajus üles. Mu käed hakkavad lihtsalt võnema, ilma et ma suudaksin neid peatada. Ma nagu seiskun kõrval ja vaataksin ainult pealt, ilma et ma suudaksin selle vastu midagi teha. Jajah, ütleb tema, tõstab pead üles ja läheb ukse poole. Ma loodan, sa andesid mulle, ütlen mina. Ma ei mõelnud nii. Ma ei saa selle vastu midagi teha. Jajah, ütleb ta ja läheb.

Ma istun oma lemmiktooli ja mõtlen, et säh sulle nüüd! Ma ei saa sulle nüüd! Mis edasi? Pealelõunane post ei tule enne kella kahte. Ja mina saan harva posti pealelõunase väljast. Ma ei suuda nii kaua oodata. Ma otsustan kella kolme jaoks postkontorisse minna. Siis saabub sinna post. Ma otsustan seal mõned aastad tagasi paar suvevaheaga. Ma tunnen enamikku sealsetest ametnikest.

Ma istun ma seinu vahtides ja kella vaadates, siis jään

Ma arkan kumme minutit peale poolt ühte. Ma tõmban kummi selga, jooksen trepist alla ja hüppan oma vanale ahjottale. Ma sõtkun, nagu jaksan, ja tunnen, et mul hakkab jälle hinge matma. Otsekui huugaks terav valu mu rinnus. Küllap see tuleb külmast õhust.

Viskan jalgratta postkontori seina najale. Lähen taga-uksest sisse. Tuntud näod igal pool. Tervist, ütlen ma. Mõni ütleb tere vastu. Teised vaatavad mulle imelikult otsa. Kas postiljon on midagi rääkinud? Ma ei usu. Arvatavasti vaatavad nad sellepärast natuke imelikult, et mul on habe. Keda mul varemalt ei olnud. Ma lähen sorteerimislaua juurde. Kus on Oslo post, küsin ma. Üks noormees osutab avamata kotile põrandal. Ma aitaksin hea meelega natuke sorteerida, ütlen ma ja löikan koti lahti. Hei, mis sa seal teed, hüüab üks noormees, keda ma ei tunne. Ta on min varem töötanud, seletab keegi. Uus mees vaatab mulle vingus näoga otsa. Ma võtan avatud kotist välja

paki kirju. Lappan nad läbi. Ei ole. Uus pakk. Ei ole. Ei ole. Loomulikult. Ma saan harva pealelõunase postiga kirju. Ma lobisen mõne sõna paari poisiga, keda ma tunnen, kuid see ei paku mulle suurt rõõmu, sest kogu mu keha väsib ja hää on vali ning kähe. Ma soovin kõike head ja lahku välja, oma jalgratta juurde.

Ma sõidan koju ja joon paar klaasi konjakit. Otsustan järgmisel päeval postiljoni maha lasta. Kuid pärast järele mõtlemist klaasi tundub see mulle tobedana. Ta pole mulle midagi teinud. Ma joon veel paar klaasi ja kujutlen selgesti, kuidas ta rebib mu kirju lahti. Tal peaks neid olema juba terve kogu. Ma lasen mehe maha. Võib-olla saan ma siis kõik oma kirjad tagantjärele kätte. Siis jään ma mõtlema.

Ma ärkan kella üheksa ajal. Mu pea on raske. Kuid olen endiselt kindel. Homme lasen ma mehe maha. Ma võtan välja oma püssi. Kuidas selle laadimine nüüd kaiski? Olen ma unustanud? Pettumus immitseb mu hinge. Ma olen väga väsinud. Kas ka see ebaõnnestub? Ent siis meenub mulle, et mul on olemas instruktsioon. Ma otsin selle välja. Tarvitamisõpetus on selge. Ma saan sellest aru. Ma tõmban luku tagasi ja lükkan uuesti ette. Sihin. Päästan. Hea väike plöks. Paar padrunit on mul samuti. Ma surun nad pidemisse. Tõmban luku tahapoole, lükkan ette, sihin, annan püssi akna alla.

Siis joon ma klaasi konjakit, et magama jääda. Seejärel heidan ma pikali, mu pea käib pisut ringi, ma surun püssi patja ja uinun.

Ma näen unes, et postiljon tuleb. Ta jääb minu postkastile ette seisma ja võtab postikoti põhjast suure paki kirju, mis on kummipaelaga kokku seotud. Ta topib terve paki postkastile. Ma jooksen alla, võtan kõik kirjad välja, jooksen trepist üles ja rebin ära kummipaela, mille nimmema viskan. Siis istun ma oma lemmiktoolil ja hakkangi kirju vaatama. Pruunid, kollased ja valged ümbrikud. Ma lehitsen kiiresti kogu paki läbi, et näha, kas seal on roheliste tähtedega valge ümbrik. Kui pakk on peaaegu läbi ilma et ma oleksin seda kirja leidnud, ärkan ma.

Ma tõusen üles, pesen, einetan ja hakkangi püssi laskema valmis seadma. Ma jätan toru ainult paari sentimeetri võrra aknast välja. Siis istun püssi juurde toolile, nii et püssipära toetub vastu toolileeni. Lõpuks riputan ma sõr-

me toru. Loomulikult rebib lask selle narmasteks, kuid ei palju ma ohverdan.

Kõik tundi istun ma oma lemmiktoolil ja ootan. Aeg läheb pikkamööda. Ma laon natuke pasjanssi. Siis läheb aeg kiiremini.

Kell saab pool üksteist ja ma hakkangi luurepeeglisse silke heitma. Ma võpatan. Postiljon kalpsab äkki peeglisse. Ta on ühes teine postiljon. Ma kummardun ja sihin. Mul on ta mul kirbul. Mõlemad vahivad mu akna poole. Ma annan talle võimaluse anda. Kui tal on täna kiri kaasa, annustan ma teda. Nad tulevad lähemale. Ma pean kiiresti natukene kehitama, et toru rohkem allapoole suunata, peadamööda kuidas nad minu majale lähenevad. Loomulikult on mul külgekardinad akna ette tõmmatud, nii et nad mind ei näeks. Mina näen neid kogu aeg peeglist.

Postiljon annab ühe kirja teise kätte, rutates ise üle ühe. Teine postiljon läheb minu postkastile juurde ja topib kirja sisse. Ma nägin seda. Valge, roheliste tähtedega. Ma võtan püssipära uuesti toolileeni vastu. Siis ootan ma paar minutit, kuidas nad lähenevad, ja südame kloppides ning mõtlen: viimane ometi!

Nüüd on nad igatahes minu majast möödas. Ma lähen välja ja näen neid kaugel eemal. Postiljon pöördub ümber, ta lehvitab talle. Ta pistab jooksu. Ma turtsatan naerma, olen postkastile juurde ja võtan kirja välja. Siis lähen ma ukse tagasi, istun lemmiktoolil, haaran puuviljanoa ja lükan kirja lahti.

Novell on ümbrikus. Toimetaja kirjutab, et ta ei kannata nhsugust jultumust ja et mul nagu paljudel teistelgi tuleb leppida tagasilükkamisega.

Ma olen tühjaks ammutatud. Ma ei meeldi talle, toimetajale. Mina, kes ma arvasin, et ma meeldin talle. Nüüd olen ma omadega absoluutselt läbi. Ma vaatan oma püssi. Mõeldugi. Ma haaran püssi, surun toru vastu laupa. Kuid

Ma ei ulatu päästikule vajutama. Püssiga ei saa ma nüüd teen?

Kaev

Minu sõber kukkus äkki ühte auku. Minu sõber Nag. Me läksime koos ja vestlesime. Korraga oli ta minu kõrvalt kadunud.

«Nag, kus sa oled?» hüüan ma. Ta ei vasta. Ma uuan auku. Mingi kaev minu arust. Kuid ma ei kuulnud sügavust, kui ta kukkus. Võib-olla siis kuivanud kaev. Öhtu on pime. Ma ei näe auku rohkem kui nii umbpoole meetri sügavusele. Me tulime töölt koju, olime teinud ületunde.

Kuidas ma ta välja saan? Võib-olla on ta surnud. Vaene Nagike, teine naine! Ma hüüan uuesti alla auku. Nii kuidas jaksan. «Nag, Nag, oled sa elus?»

Ta vastab. «Kus ma olen, Ulm?» küsib ta. Minu nimi on niisiis Ulm.

«Kaevus,» vastan mina. «Sa kukkusid järsku kaevu. Oli pime, me ei näinud maa sees auku. Said sa haiget Nag?»

All jääb peaaegu vaikseks. Nõrk naging on kõik, mida ma kuulen.

«Ma olen suurepäraselt vormis,» vastab ta viimaks. «Kuidas ma välja saan? Siin on nii pime ja niske. Mul on külm. Ma võin haigeks jääda. Mis Nagike siis ütles. Ulm, kui ma haigeks jään? Ulm, päästa mind välja! Ma tahan koju Nagikese juurde.»

Ma mõtlen oma naisele, Ulmikesele. Ma pean vaatama, kuidas ma koju tema juurde saan. Miks? Ma tunnen vajadust pärast kurnavat kontoritööd temaga koos olla. Ja veel midagi. Mul on väike kahtlus oma tuttava Pea suhtes. Kas see saab olla juhus, et ma kohtan teda, seda Peset, sageli oma maja lähedal, kui ma kontorist koju tulen. Sellisel juhul ta nagu väldib mind, põikab kiiresti mõnda kõrvaltänavasse, teeb näo, nagu poleks ta mind

unustanud. Aga küllap ta juba nägi. Me jõllitame sageli teineteisele otse silma, enne kui ta kõrvale põikab. Üks teine aeg, mis seda kahtlust kinnitab, on Ulmikese käitumine, kui ma tuppä astun. Tema põsed õhetavad. Eriti mees lähleb ta näost siis, kui ta minu saabumisel meile voodid üles teeb. Ükskord ma küsisin, miks ta päevad varem asemeid korda ei tee. Ta pomises midagi aja-ajalt. Kaebas, et tal on palju tegemist. Ausalt öeldes tundus see seletus mulle pisut otsituna. Varem tegi ta voodid alati hommikul üles. Siis, kui me noorpaar olime. Ma ei mõista, kuidas tal praegu rohkem tööd on. Ei, mul meil ju ka ei ole.

Kõik see võib olla ettekujutus. Vahest, op kõik kokku võttes, on see juhus. Pese ei ole ju kellegi võrgutaja. Ma ei tea, miks mu naine peaks talle järele andma. Kui aus olla, siis ma ei usu, et neil on vahekord. Pesel on võib-olla oma töökoht seal läheduses, kus ma elan. Ma ei tea, kas ta tegeleb. Ma pole temaga tegelikult, pärast gümnaasiumi lõpetamist rääkinud. Issand jumal, see on minu numoodi kahtlustada. Pese oli gümnaasiumi poiss alati meeldiv noormees. Vahetevahel oli ta küll natuke metsik, kuid midagi halba temas ei olnud. Ja see Ulmikenel! Sellepärast, et ta vahel juhuslikult ta voodid üles teeb, kui mina koju tulen! Ei, ma olen unustetult umbusklik.

«Ulm, päästa mind sellest august välja! Vasta ometi, kas lei, oled sa seal üleval, Ulm?»

Ma võpatan. Ah jah, Nag. Ma olin ta peaaegu unustanud. «Ole rahulik!» hüüan ma talle alla. «Küll ma su välja liitan. Ma pean ainult natuke mõtlema. Kuidas ma kõige paremini korraldada. Jäta kõik minu hooleks, ulm! Looda minu peale!»

Ma loodan, et mul õnnestus teda rahustada. Ta hakkab mind pikapeale ärritama. Alalõpmata mässib ta end mullessegi. Alalõpmata pean mina teda sellest supist välja viitama. Pealegi jään ma nüüd hiljaks. Koju Pese juurde... Ma mõtlen, loomulikult Ulmikese juurde.

Kõik! Ma pean ühe köie hankima. Ühe otsa lasen alla Nagile. Teisest otsast hoian ise kinni. Köie abil tirin ma neid üles. Hiilgav lahendus!

Kuidas ma köie saaksin? Ma lähen küsin inimestelt peatunaval. Kas mõnel on ehk köis kaasas? Kõige targem on enne Nagile teatada. Et ma jooksen köit otsima. Muidu

hakkab ta jälle meelt heitma. Vaene Nag, üleliia vapp pole ta, tolvan, kunagi olnud!

«Nag, hei! Oled sa seal?»

Ma kuulen, et ta võpatab all augus. Sõnad rabisevad haavililaenguna mulle näkku. «Hei, Ulm! Mõtlesid midagi välja? Sa tead ju, ma loodan sinu peale! Mul on kuu ja... jah, ma kardan natuke. Ära naera mind, Ulm! Siin all on nii pime ja sünge. Kõik kardaksid siin, selles on ses pimeduses. Kas sa ei arva, Ulm? Mis sa arvad, millal peale Nagike praegu mõtleb? Mis sa arvad, kas ta tuleb minust pärast muret? Ulm! Kas sa tunned...»

«Ma mõtlen sind kõiega üles tõmmata,» hüüan ma talle alla, tema sõnadevoolu katkestades.

«Tore, Ulm! Kust sa kõie saad?»

Ma seletan, et lähen vaatan, võib-olla saan kuskilt loennata. Ta hakkab tasakesi halisema. «Ära mine mu juurest ära, Ulm! Ma ei taha siin üksi olla. Mõtle, kui sa ei tule tagasi? Sa ei mõtle ometi jalga lasta? Sa ei taha mind ometi terveks ööks siia üksi jätta?»

Pagana tüütu piripill! Ma tunnen oma nahka ärritust kirvendavat. Võtan end kokku ja seletan talle rahulikult, et ma ei jää kauemaks ära kui ainult mõni minut.

Ta haliseb midagi Nagikesest, kes teda ootab. «Kas sa arvad, et ta armastab mind, Ulm? Kas sa tunned üht kelle nimi on...»

«Jäta oma hädaldamine!» hüüan ma alla auku. «Ma jooksen nüüd abi otsima. Ole täitsa rahulik! Ma tulen kohe tagasi.»

Ma suundun peatänavale. Seal on valge ja pilt ülevaatlilik. Hulk inimesi sõelub mööda kitsaid kõnniteid edasi-tagasi. Ma astun ühe sümpaatse välimusega noormehe juurde.

«Vabandage! Minu nimi on Ulm. Kontoriametnik. Ega teil ei ole juhuslikult köit kaasas? Üsna jämedat köit. Te mõistate, minu sõber Nag, samuti kontoriametnik, selle samas kontoris muide, minu sõber Nag kukkus kaevu ja mingisse kaevutaolisesse auku, siit natuke maad eemal ja ma mõtlen, kui teil oleks...»

Ta naerab. Ta nägu kisub naerukurdudes kokku. Ta vappub naeru käes.

«Mida te naerate? See on tõsine asi. Minu sõber Nag lebab või istub kuivanud kaevu põhjas ja...»

Ma naen nüüd, et sel ei ole mõtet. Ta nagu on pingumööd tumepunane. Kuid ta ei suuda naeru tagasi hoida.

Ma jatan ta sinnapaika. Neetud tüüp! Nagu oleks siin ohtagi naerda! Sõber on hädas. Ma ei mõista seda lõkeramust. Võib-olla on see mees hull?

Uhm vanem mees istub pingil ja loeb raamatut. Ma loen tema juurde.

«Vabandage! Ega teil ei ole köit kaasas? Jämedat, tugevat köit. Te mõistate, see tähendab, mu nimi on Ulm. Minu sõber Nag kukkus kaevu, ja ma tahaksin teada, kas me mõlemad oleme kontoriametnikud... ja ma tahaksin ainult teada, kas teil ei ole ehk...»

Mees plaksab raamatu kinni, tõuseb ja jookseb longamini minema.

Ma loobun. Näib, et inimesed on siin lausa ogarad. Nad ei talu ju üldse, mida ma räägin. Kõist tuleb hankida ilmselt teisel teel.

Kauplus! See on lahendus. Ma ostan kõie. Ma silmitsen üht neg vaateaknaid, otsin köit, mis sobiks.

Vatmaks! Kauplus, kus müüakse kõisi. Ma astun sisse ja letan leti taga seisvale mehele, missugust köit ma soovin. Ta pakib selle sisse. Ma tahan maksta.

Hahatasku! Olen selle kaotanud! Ma otsin kõik taskud läbi. Ei ole. See on kadunud.

«Kuhjaks. Mul ei ole raha kaasas,» selgitan ma. «Kui te annaksite üles. Ma maksan homme ära.»

«Me ei müü võlgu.»

«Aad on tähtis. See võib maksta elu. Minu sõber Nag, kontoriametnik, kukkus kaevu, tõsi küll, kuiva kaevu, aga ma tahan seda köit...»

«Me ei müü võlgu.»

Ma krahman kõie ja jooksen kauplusest välja. Keegi ei mõtle järele. Imelik! Jajah! Paremini ei võinud see minagi! Ma lähen kaevu juurde tagasi.

«Ma olen siin, Nag. Kõiega ja puha. Kuidas sul seal all...»

Ta räägib õhinal. «Kõik on korras. Sa jäid natuke auku ära. Aga ma ei uskunud, et sa mind alt vead, Ulm. Ma olin sinu peale kindel. Ma teadsin, et sa leiad mingi viisi...»

«Pöör kinni!» hüüan ma ja viskan kõieotsa alla. «See lebab kaenalde alt läbi ümber rinna!»

Uhmuke! Nüüd ma pean koju Ulmikesse juurde minema.

Nagunii on juba liiga palju aega kulunud. Huvitav, mida ta praegu teeb?

«Korras! Võid vinnama hakata!» hüüab energiline Nagi hääli kaevusügavikust.

Ma vinnan. Ma tunnen, et ta kerkib juba põhjast. Järsku muutub kõis lõdvaks. «Mis juhtus, Nag?» Ma kuulen sünamist. «Kas sa ei saa isegi kõieotsa korralikult ümber rinna siduda?»

«Kõis läks katki,» ütleb ta. «Ma ei saa sinna midagi parata, Ulm. Ära ole minu peale pahane!»

Katki? On siis kõis liiga peenike? Ma proovin tüki otsast rebida. See on kerge. Kõis on pehkinud. Ma olen väga väsinud.

«Kõis on läbimäda, Nag,» hüüan ma.

Ta ei vasta.

«Ma lippan Nagikese juurest läbi ja räägin talle, missugune olukord on. Küllap tema juba lahenduse leiab, Nag. Me ei anna alla. Tead, kaks pead on ikkagi kaks pead. Ma tulen kohe tagasi. Koos Nagikesega. Siis päästame me igatahes kaevust välja.»

«Ei!» hüüab ta falsetihäälel. «Ära mine Nagikese juurde!»

«Mida sa mõtled? Me tahame sind ju välja aidata. Sa olid ometi minu peale kindel! Mida sa minust õige mõtled, Nag?»

Ta hakkab all nutma. Nuuksub nagu mahajäetud laps.

Ta on lootusetu. Kas ta ei suuda end siis kokku võtta?

«Võta end kokku, Nag!» hüüan ma. «Ma lähen nüüd. Me tuleme kohe tagasi. Nagike ja mina.»

Ma hakkas minema.

Kaevust kostab sõbra paaniline hääli: «Ulm, tunned sa ühte Pese-nimelist?»

Kunstnik

Ma tahan lamada, lamada oma voodis. Ja mitte iial enam üles tõusta. Ainult olla siin. Lasta kellelgi tekk tugevasti vastu ääre külge kinni naelutada, nii et mul poleks enam võimalikki tõusta. Võib-olla õnnestub mul ennast ise kinni naelutada.

Nad ei tunne selle vastu huvi, et ma olen kunstnik. Minu naabrid. Kriitika võttis minu näituse vaimustusega vastu. Loov fantaasia. Kõrgelt arenenud struktuurimeel. Kunstniku temperamendi ja kompositsioonimeisterlikkuse õnnelik ühendus, kaugelt üle keskmise. Need on mõnined väljendid, mida kriitikud minu näitust retsenseerides kasutasid. Ma olin siis väga õnnelik. Viimaks ometi lõin ma läbi. Pärast kõiki neid visa töö aastaid.

Kuid mu naabrid ei näi seda märkavat.

«Nägid sa ajalehes arvustust, Ole?»

«Missugust arvustust?»

«Minu näituse kohta.»

«Missuguse näituse kohta?»

«Minu maalide näituse kohta.»

«Mis? Sul on maalinäitus, poiss?»

«Jah.»

«Ma ei ole viimasel ajal lehte väga põhjalikult lugenud.»

«Astu ometi ükspäev sisse, tule vaata mu maale, Ole! Kunsti tänav 23.»

«Jah, muidugi.»

Kaks nädalat hiljem:

«Mis sa arvad minu maalidest, Ole?»

«Sinu maalidest?»

«Näitus, tead ju!»

«Ah see! Kuule, ma pole veel aega saanud sellele pilku heita. Lähemal päevil vaatan.»

Nüüd nad kuidagi väldivad mind. Varem vestlesime omavahel täiesti sundimatult. Nüüd oleks nagu midagi meie vahel. Müür. Vahesein. Nad on nii imelikud, kui ma kusagil läheduses viibin. Nii ebakindlad. Otsekui kobavad. Ja paistab, et ma ei meeldi neile enam. Ma vist tean, mis pärast. Nad kardavad, et ma olen niisugune boheemlik seelikukütt. Nad kardavad, et ma lähen nende naistega voodisse. Nad ju teavad, et ma olen neist palju ilusam ja seksikam. Ja kuna ma peale selle olen veel kunstnik, siis on nad tõepoolest hirmu täis, et ei tea millega ma veel võin hakkama saada. Nad teavad, et naistel on nõrkus niisuguste noorte lootustandvate kunstnike vastu nagu mina. Seepärast püüavad nad minust eemale hoida. Teha nagu, nagu poleks ma siiski kellegi kunstnik. Nagu oleksin ma tavaline läbikukkunud asjaarmastaja.

Ma mäletan, et mõni aeg tagasi kinkisin ma oma naabrile Alfredile ühe pildi. Eile olin ma tema pool.

«Alfred, see pilt, mille sa minu käest said, läheb vähehaaval ikka rohkem hinda.»

«Mis pilt?»

«See, mille sa minu käest said. «Värviline vihm» on selle nimi.»

«Ah see!»

«Kuhu sa ta pannud oled? Ma ei näe seda kuskil seinal. Oled sa selle juba maha müünud?»

«Ma vist riputasin selle suvilasse üles, kui ma viimati seal käisin.»

Niisugused vestlused mõjuvad masendavalt. Nad vaatavad mulle — mu kunstialasele tegevusele nagu prahile. Ja mina ja mu tegevus oleme ometi üks. Sellepärast olen ma praegu kohutavalt rusutud. Ma tajun nuttu, mis peitub mu hinges ja otsib kogu aeg väljapääsu. Kurat, ma ei pingutanud ometi kõik need aastad arvustajate pärast. Tegin seda tavaliste inimeste pärast. Muu hulgas ka naabrile pärast. Ja kui nemad ei taha mind tunnustada, olen ma kõigele vaatamata läbi kukkunud. Sellepärast ma ju maalima hakkasingi. Et inimestega teatavat kontakti luua, et me võiksime üksteisele lähemale pääseda.

«Igi mu naine libiseb minust nüüd eemale.

«Mia sa arvad, naine, sellest pildist? Ma panin talle nimeks «Mõtiskelu».»

«Dana hea.»

«Mia selles head on?»

«Ma ei jaga niisuguseid asju.»

«Aga, pagan võtaks, naine, mis on üldse sinu meelest hea? Tõitsa siiralt! Miski, millele midagi sinu sisemuses vastu kajab.»

«Ei tea. Ma olen raasike rumal.»

«Pagana pihta!»

«Ara vannu!»

Mia ma nüüd teen? Ma ei saa end sundida teisiti maailma. See ei aitaks ka. Ma ei hakkaks neile ikkagi rohkem maailma. Maalid ei aita mul neile lähemale pääseda. Nii et nad hakkaksid minu poole üles vaatama. Ja midagi muud ma ei oska. Kontorit ma vihkan. Ma ei saa ometi kogu oma ülejäänud elu ainult kontoriametnik olla. Siis ma juba parem laman, laman siin voodis kogu oma ülejäänud elu. Ma saan ometi mingit abiraha, nii et sellest läheb vähemalt söögiks, üüriks ja värvideks. Või läheb mu naine tööle. Tal on rohkem haridust kui minul. Siis ma võin rahun lamada. Kuni ta minust tüdineb. Siis kolin ma ära. Müün maha mõned pildid, kui ma toetust ei saa. Mu naine saadab mulle natuke raha, kui ma väga hätta lään. Sest kontoris tagasi ma ei taha. See on minu jaoks porgu. Juhataja ja teised imeväikekodanlased. Lipsud ja alluvad lõustad.

Kuulake:

«Sa oled täna väsinud näoga. Kas sa maalised öösel?»

«Või joid jälle?»

«Pidutsesid?»

«Tombasid naistega?»

«Ei, ei, ei, mehed. Ta lesis oma voodis ja juurdles kunstiteate väljendusvahendite kallal.»

Juhataja:

«Mees, püüdke rohkem väljapuhanuna tööle jõuda! Teil on ju niisugune nagu peas, nagu poleks te mitu nädalat maganud. Kas see on sellest maalimisest? Jah, ma saan väga hästi aru, et see võib huvitav olla. Aga ärge raisake selle peale kogu oma energiat! Kui te tahate siin edaspidigi

töötada, peate osa oma energiast ka tööks kulutama. Ja mitte tulema igal hommikul kontorisse nagu elav laip. Selge?»

Kuid sageli keerlevad kõik värvid läbisegi mu peas. Nad ahistavad ajumassi, mis saadab meeleheitlikke signaale närvikiududele, ja mu käed hakkavad värisema ja ma haaran pintsleid, leiän paletilt värvid, mis mul peas on, sobitan nad kokku, koostan, kannan oma värvid lõuendile, lasen pintslitel kindlalt, rahulikult, sihiteadlikult üle lõuendi libiseda, tundes sealjuures imelikku, ergast ootust maos, ja see ootus muutub märkamatuks võidurõõmuseks, kui ma näen, et lõuendist saab tõetruu koopia sellest värvimustrist mu peas.

Kui ma lõpetan, on mul tahtmine joosta oma naise ja kõigi naabrite juurde ning hüüda: vaadake, vaadake, vaadake!

«Vaata, Alf!»

«Jah?»

«Mis sa arvad?»

«Tjaa. Ilus. Aga ega ma sellest suurt midagi ei talpa.»

«Aga oma sisimas, Alf? Kas midagi sinu seesmuses ei kaja vastu?»

«Mida sa mõtled?»

«Midagi, mis otsekui sütitaks, Alf.»

«Ma ei tea.»

Kui ma saaksin võtta oma maalimistarbed voodisse! See oleks ehk alles idee! Siis võiksin ma siin lamades mõnusaasti aega veeta ja uusi pilte valmis pätserdada. Vahest ehk uus näitus paari aasta pärast? Ei. See ei aita. Sellest tuleks jälle sama häda. Niikuinii ei hinda nad mind rohkem. Võib-olla meeldin ma neile siis veel vähem: tohoh, ta ei jäta ikka veel järele! Kas ta tõesti arvab, et see meid huvitab, mida ta seal kokku plätserdab? Teeb kohe viha, kuidas ta alalõpmata tuleb nende veidrate piltidega ja tahab kuulda, kas need meile meeldivad! Tuulepea!

Kuid millegagi pean ma voodis aega mööda saatma. Ma ei saa ometi ainult süüa ja magada ja nutta.

Idee: ma teen paarist oma maalist piltmõistatuse. Siis ma palun naabrid külla (ma võin öelda, et ma olen haige) ja lasen neil piltmõistatust (maale) kokku panna. Kui nad

õnnestuvad raskusteta sellega hakkama saavad, siis tõestab see, et nad minu maale siiski tunnetavad. Neil on värvi-, kompositsiooni- ja muu taolise meelt. Ja siis olen ma ju õnnelik ja võin üles tõusta. Sest võib-olla nad ainult teevad nii, nagu ei saaks nad minu maalidest aru, kuna nad kardavad rumalatena näida. Suurepärane meetod nende paljastamiseks, see piltmõistatus!

«Anna mulle üks sigaret, Ola! — Saad sa piltmõistatusega hakkama, Alf? — Aita, Ola, ometi Alfredit! See ei ole nii raske. — Mida sa ahju viskasid, Alf?»

Piltmõistatuse? — Minu maali? — Ei, ma ei räägi sellest enam. Maalidest ja muust. Kalla mulle veel õlut, Ola!

«Kas te lähete juba? Tulge varsti jälle, poisid!»

Ma taon teki naeltega uuesti voodiserva külge kinni.

SISUKORD

Gunnar Lunde	6
Põgenemine põgenemise eest	7
Rännakukolonn	12
Udu	21
Must naer	27
Puu	32
Eilif ja Arvid	39
Postiljon	46
Kaev	52
Kunstnik	57

Tõlkedaja O. S a m m a.

Tõlmetöö kolleegium: V. Beekman, V. Ilus, O. Jõgi, U. Laht ja O. Ojamaa.
Tõlmetöö aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 492-64; 407-82.

Trükkida antud 15. X 1971. Trükiarv 18 000. Kohila Paberivabriku trükipaber
nr. 1 84/108, 1/32. Trükipoognaid 2. Formaadile 60×90 kohaldatud trüki-
poognaid 3,30. Arvestuspoognaid 3,12. Teilmise nr. 2886. Trükikoda «Ühiselu»,
Tallinn, Pikk t. 40/42.

Hind 10 kop.

На автономном языке

Библиотека «Дооминг» № 43 (727)

Издательство «Периодика»

Гуннар Лунде

Черный смех

Перевод с норвежского